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Vorwort

Als mich einmal jemand fragte, wo ich all die Geschichten her-
hätte, konnte ich nur erwidern: »Man erlebt halt so viel.«

Und nun sind hier ein paar solcher Geschichten zusammen-
gestellt. Viele von ihnen sind in den letzten Jahren da und dort 
abgedruckt worden. Einer, der das Manuskript durchlas, stellte in 
Zweifel, ob Geschichten, die vor 1939 geschrieben wurden, heute 
noch etwas zu sagen hätten. Ich muss es dem Leser überlassen, 
das zu beurteilen.

Der Apostel Paulus hat einmal gesagt, dass er nichts wisse als 
den Gekreuzigten. Genauso ist es mit diesen Geschichten. Sie 
wollen nur eines: ein Zeugnis ablegen für Jesus, den Gekreuzig-
ten und Auferstandenen. 

Essen, im September 1947



 8 

Kleine Gottesboten

E I N  L I E D  I N  D E R  B A H N H O FS H A L L E   –   
E I N  G E T R Ö S T E T E R  B E R G M A N N

E s war vormittags, so gegen neun Uhr. Ich ging quer durch die 
große Bahnhofshalle. Meine rechte Hand hielt mein kleiner 

Junge, an die linke klammerte sich mein Töchterlein fest, damit 
es im Gedränge nicht losgerissen würde.

Die weite Halle machte auf die beiden kleinen Begleiter sicht-
lich Eindruck. Das dumpfe Gemurmel der Menschenmenge gab 
einen verworrenen Widerhall. Da meinten die beiden, sie müss-
ten doch einmal ausprobieren, ob ihre Stimmen auch so schön 
hallen in diesem weiten Raum.

Also stieß bald der Junge, bald das kleine Mädchen einen hel-
len Juchzer aus. Und sie freuten sich königlich an dem gewünsch-
ten Erfolg.

Aber so ein Juchzer ist schnell vorüber. Und darum war der 
Genuss immer nur kurz. Um ihn auszudehnen, gingen sie zu 
einem Lied über.

Das kleine Mädchen stimmte an, und der Junge fiel mit seiner 
lauten, hellen Stimme ein:

»Harre, meine Seele, harre des Herrn!
Alles ihm befehle,
Hilft er doch so gern …!«
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Das war natürlich eine ungewohnte Melodie, vormittags um 
neun Uhr in der Bahnhofshalle. Wenn da eine Lokomotive gel-
lend zischte, wenn ein Zigarettenverkäufer brüllend seine Ware 
anpries, wenn ein junger Mann unbekümmert den allerneuesten 
Schlager pfiff – da drehte sich natürlich kein Mensch um.

Aber ein geistliches Lied! In der Bahnhofshalle! Schallend 
gesungen von zwei hellen Kinderstimmen – das gab schon eini-
ges Aufsehen. Etliche lächelten, ein paar guckten verlegen, wieder 
andere schüttelten den Kopf.

Die Kinder ließ das völlig unbekümmert. Fröhlich sangen sie 
weiter:

»… größer als der Helfer
Ist die Not ja nicht.«

Da ging ein Bergmann vorbei. Er hatte wohl den Weg quer durch 
die Bahnhofshalle gewählt, um schneller heimzukommen. Mit 
seinem müden Gang, seinem gesenkten Kopf und den hängenden 
Schultern sah er aus, als wenn unsichtbare Lasten auf ihn drück-
ten. Die »Kaffeetöte« auf seinem Rücken zeigte, dass er von der 
Schicht kam.

Jetzt drang der Gesang an sein Ohr. Er blieb stehen. Ernst 
schaute er auf die Kinder. Es war, als wolle er dieses Lied in sich 
hineintrinken:

»… rett’ auch meine Seele,
Du treuer Gott.«

Dann ging er weiter. Ganz anders auf einmal … Als wenn er aus 
einer Quelle getrunken hätte! Und da wusste ich, dass die beiden 
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Kinder in aller Unbekümmertheit und Ahnungslosigkeit etwas 
Großes vollbracht hatten. –

Am Nachmittag besuchte mich ein lieber Gast von auswärts.
»Mann«, sagte er, »ich muss dir mal eine köstliche Ge

schichte erzählen. Heute Morgen, als ich auf eurem Hauptbahn-
hof ankam, war ich ein sehr verdrießlicher und sorgenbeladener 
Mann. Es war mir Verschiedenes quergegangen. Und als ich nun 
so recht betrübt durch die Sperre gehe, da klingt es an mein Ohr:

›In allen Stürmen, in aller Not
Wird er dich beschirmen,
Der treue Gott.‹

Das hallte durch die Bahnhofshalle, als wenn vom Himmel 
herab eine Stimme zu mir sprechen wollte. Es müssen wohl Kin-
der gewesen sein, die irgendwo sangen. Ich habe sie im Gedränge 
nicht sehen können. Aber ich habe da alle meine Sorgen auf 
meinen himmlischen Herrn geworfen und bin fröhlich weiter
gegangen.«

Ich aber bin schnell zu meinen Kindern gelaufen und habe 
ihnen einen kräftigen Kuss gegeben.
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Singen hilft siegen

U N G L E I C H E  R E I S E G E S E L L S C H A F T  
U N D  W I E  M A N  I H R E R  H E R R  W I R D !

M ensch, schau dir dieses Gedränge an!«  –  Rappelvoll war 
der Bahnsteig des riesigen Frankfurter Hauptbahnhofs. 

Und als der Personenzug nach Heidelberg endlich ankam, gab’s 
einen Sturm wie auf die »Düppeler Schanzen«.

Nun ja, Ferienanfang! Da geht’s eben ein bisschen stürmisch 
zu bei der Eisenbahn.

Mit meinen Geschwistern hatte ich mich in ein großes Abteil 
»für Reisende mit Traglasten« gequetscht. Jeder kennt ja die 
Wagen: 9 Sitzplätze, 20 Stehplätze. Unserer alten Mutter hat-
ten wir im Eck einen Sitzplatz ergattert. Wir anderen türm-
ten unser Gepäck aufeinander und setzten uns darauf. Ja, und 
dann ging’s los! Der Bummelzug hielt in jedem Nest. Wenn 
man gerade meinte, nun sei er glücklich in Fahrt, da war’s schon 
wieder aus. Und kein Mensch wollte aussteigen! Im Gegen-
teil: Immer mehr stiegen zu. Wir hatten das Gefühl, als reise 
die ganze Menschheit nach Heidelberg. Und dazu brannte die 
Sonne nicht schlecht auf die heißen, überfüllten Wagen. Es war 
schon kein Vergnügen mehr. Kein Wunder, dass die Stimmung 
im Abteil »für Reisende mit Traglasten« schlecht, ja, gera-
dezu gereizt war. Es fehlte nur noch das »Streichholz«, wel-
ches das Pulverfass zur »Explosion« brachte. Das kam dann 
auch wirklich an irgendeiner Station in Gestalt einer sehr resolu-
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ten Frau, die, ihr Kindchen auf dem Arm, auch noch mitfahren  
wollte.

»Besetzt!«, brüllte ein Mann zum Fenster hinaus.
Die Frau tat, als habe sie nichts gehört. Entschlossen riss sie die 

Tür auf und drängte sich herein.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass besetzt ist!«, sagte der 

Mann scharf und drückte gegen die Frau.
»Ich muss aber mit!«, schrie sie aufgeregt und drückte sich 

herein. Sie hätte aber doch den Kürzeren gezogen, wenn nicht der 
Schaffner von außen her die Tür zugequetscht hätte.

»Nu ist die Heringstonne fertig!«, meinte einer trocken.
Aber der wütende Mann hatte keinen Sinn für Humor. Er 

schimpfte Mord und Brand. Alle seine Gereiztheit ließ er an der 
armen Frau aus.

Andere stimmten ihm zu.
Doch die Frau hatte den Mund am rechten Fleck. Kein Wort 

blieb sie schuldig. Und bald war der hitzigste Krach im Gange.
Der Mann wurde vor Wut richtig blaurot im Gesicht.
Der Krach nahm immer bedrohlichere Formen an. Da stimmt 

unsere Mutter mit ihrer schönen, hellen Stimme ein Lied an. Wir 
begreifen schnell und fallen, zuerst ein wenig verlegen, ein. Aber 
dann klingt’s aus acht Kehlen:

»Geh aus, mein Herz, und suche Freud
In dieser schönen Sommerzeit …«

Wahrhaftig, wir singen den Krach einfach nieder. Die Leute 
schauen uns erstaunt an. Jede Miene fragt: »Seid ihr verrückt?«

Aber nun sind wir schon mal dran und machen fröhlich wei-
ter. Und das schöne Lied hat viele Strophen.
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»Die Bäume stehen voller Laub, 
Das Erdreich decket seinen Staub 
Mit einem grünen Kleide …«

Wirklich, jetzt schauen schon ein paar ganz schüchtern aus dem 
Fenster und entdecken auch, dass da draußen in sommerlicher 
Herrlichkeit Gottes schöne Welt liegt.

»Die Bächlein rauschen in dem Sand 
Und malen sich und ihren Rand 
Mit schattenreichen Myrten.  
Die Wiesen liegen hart dabei …«

Uns selbst gefällt unser Lied immer besser. Und  –  wie es 
scheint – den Leuten auch. Sie schweigen jetzt wenigstens.

»Der Weizen wachset mit Gewalt, 
Darüber freut sich Jung und Alt 
Und rühmt die große Güte 
Des, der so überschwänglich labt 
Und mit so manchem Gut begabt 
Das menschliche Gemüte.«

Ach, wie schaut der Mann noch finster drein! Und wie bissig ist 
das Gesicht der Frau! Aber wo Gottes Lob erklingt, hält’s der 
Teufel nicht aus.

»Ich selber kann und mag nicht ruhn,
Des großen Gottes großes Tun
Erweckt mir alle Sinnen.
Ich singe mit, wenn alles singt …«
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Wie ging es nun weiter? Allmählich hellte sich die böse Miene 
des Mannes auf, und er rückte ein ganz klein wenig beiseite. So 
hatte die Frau nun auf einmal Platz und guckte auch schon fröh-
licher in die Welt. Wir aber sangen und sangen … Wir sangen die 
Ewigkeit in die Zeit.

»Welch hohe Lust, welch heller Schein
Wird wohl in Christi Garten sein?
Wie wird es da wohl klingen …«

Und schließlich schlossen wir unser Lied mit dem ernsten 
Gebetsvers:

»Erwähle mich zum Paradeis
Und lass mich bis zur letzten Reis’
An Leib und Seele grünen …«

Wir waren fertig. Da erhob sich in der Ecke ein Mann und bot 
der Frau schweigend seinen Platz an. Jeder bemühte sich auf 
einmal, so lieb wie möglich zu sein. Und da war’s nun  –  selt-
sam!  –  ganz erträglich im Abteil. Alle hatten Platz genug, die 
überhitzte Spannung war verflogen. Schließlich meinte jemand 
schüchtern: »Singen Sie doch noch eins.« So stimmten wir an:

»Harre, meine Seele, harre des Herrn …«

Das konnten viele. Erst brummten sie leise mit, bald sangen ein 
paar und rissen die anderen mit, und schließlich sangen alle. Und 
so sangen wir miteinander bis Heidelberg.
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»… gib mir einen neuen, gewissen Geist«

H erein!«
Der Pfarrer drehte sich zur Tür um. Etwas aufgeregt kam 

eine stattliche Frau herein. Gleich polterte sie los:
»Ich höre, Sie wollen meine Nichte nicht konfirmieren?«
Der Pfarrer beschwichtigte: »Setzen Sie sich erst mal. So! 

Nun will ich Ihnen in aller Ruhe die Sache erklären. Sehen Sie, 
Ihre Nichte – sie wohnt ja wohl seit dem Tod der Eltern ganz bei 
Ihnen  –  ist stark geistig behindert. Sie ist ja auch in der Hilfs-
schule für Minderbegabte. Ich habe versucht, das Kind zu unter-
richten. Aber es hat nicht ein Lied behalten können, vom Kate-
chismus ganz zu schweigen. Und da müssen Sie verstehen, dass 
ich dieses schwach begabte Kind unmöglich zur Konfirmation 
zulassen kann …«

Die Frau unterbrach ihn: »Das ist ja alles schön und gut; aber 
jetzt will ich Ihnen sagen: Gott hat dieses arme, schwache Kind 
als Werkzeug benutzt, um unser ganzes Haus umzuwandeln.«

Erstaunt schaute der Pfarrer auf: »Wie kam es denn dazu?«
»Ich weiß nicht, ob Sie es wissen: Wir führen eine Gast-

wirtschaft. Ich muss offen bekennen: Es herrschte bei uns ein 
übler, leichtsinniger Geist. Als nun meine Schwester starb, vor 
einem Jahr, nahm ich ihr Töchterchen in mein Haus auf. Das 
arme Kind tat mir leid. Viel Platz hatte ich ja auch nicht. Aber 
ich stellte noch ein Bett in die große Kammer, in der die beiden 
Mädchen schlafen, die in der Gastwirtschaft beschäftigt sind.

Und nun geschah etwas Seltsames. Als das Kind am ersten 
Abend spät mit den Mädchen zu Bett ging, da faltete es seine 



 16 

Hände und betete den einzigen Spruch, den es behalten hatte: 
›Schaffe in mir, Gott, ein reines Herz und gib mir einen neuen, 
gewissen Geist.‹

Na, Sie können sich denken, die beiden Mädchen fingen an 
zu kichern und zu spotten. Aber die Kleine kümmerte sich nicht 
darum. Sie schlief ein. Und am nächsten Morgen betete sie ihr 
Sprüchlein aufs Neue.

Wieder spotteten die beiden. Als aber die Kleine am Abend 
wieder betete und eines von den beiden Mädchen anfing zu 
lachen, sagte das andere ernst: ›Du, dieses Kind hat recht; das ist 
es, was uns fehlt: ein reines Herz. O Gott, ja, das fehlt mir. Ich 
bete mit!‹

Und wahrhaftig, das Mädchen betete auch: ›Schaffe in mir, 
Gott, ein reines Herz und gib mir einen neuen, gewissen Geist!‹ 
Nach drei Tagen betete auch die andere um einen neuen Geist. 
Und nun wissen Sie das besser als ich, Herr Pastor: Wenn man 
um den Heiligen Geist bittet, dann kommt er!

Ich will’s kurz machen: Meine Mädchen wurden ganz anders. 
Ich fragte: ›Wie kommt das, dass ihr so anders geworden seid?‹ 
Da erzählten sie alles. Und sie sagten: ›Wenn der Geist hier im 
Haus nicht anders wird, dann gehen wir.‹ Nun, ich erschrak! Sie 
hatten recht. Da fing auch ich heimlich an zu beten. Und heute 
sieht es bei uns anders aus, völlig anders. Mein Mann hält mit uns 
jeden Morgen eine Andacht. Wo früher der Teufel regierte, da 
regiert heute Gottes neuer Geist, und das alles kam durch dieses 
Kind!«

Aufmerksam hatte der Pfarrer zugehört. »Liebe Frau«, sagte 
er tief bewegt, »das Kind wird konfirmiert!«
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»Fränzken«

F ränzken«, von dem diese Geschichte handelt, ist heute ein 
stattlicher junger Mann. Er nimmt es mir nicht übel, dass 

ich die Geschichte weitererzähle, und denkt gewiss, sie könnte 
manch einem ein »Licht anzünden helfen«. –

»Und am allerschlimmsten sind die Konfirmanden«, schloss der 
Mann seinen Bericht über meine neue Gemeinde. »Da nehmen 
Sie am besten jedes Mal einen kräftigen Rohrstock mit.«

Mir wurde angst und bange. Da stand ich nun als blutjun-
ger Pfarrer vor dieser großen Gemeinde. Wenn der Mann recht 
hatte, dann musste es eine furchtbare Horde sein, die hier hauste.

Und die Konfirmanden! O du liebe Zeit! Ich hatte in meinem 
Leben noch nie einen Jungen verhauen und gedachte dies auch in 
Zukunft so zu halten. – Wie würde es mir ergehen?

Mit furchtsamem Herzen stand ich am nächsten Morgen vor 
meinen »Wilden«. Aber bald merkte ich, dass die ebenso Angst 
hatten vor mir wie ich vor ihnen. Da musste ich lachen, und es 
wurde sehr nett.

Allerdings  –  einer fehlte  –  »Fränzken«. Als ich nach ihm 
fragte, ging ein Schmunzeln durch die Reihen. Aha, dachte 
ich, das ist wohl der Häuptling eurer Streiche! Darum seid ihr so 
manierlich, weil der fehlt!

Und ich nahm mir vor, auf der Hut zu sein vor »Fränzken«. 
Aber »Fränzken« boykottierte mich. Er erschien einfach nicht. 
Also musste ich mich eines Tages auf den Weg machen, »Fränz-
ken« zu suchen.
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Ein niedriges, schmutziges Haus, geschwärzt vom Ruß der 
nahen Industriewerke, in der Nähe einer Großstadt-»Aschen
kippe«.

Auf mein Klingeln öffnet ein junges Mädchen die Tür. Sie 
mustert mich erstaunt und … läuft ins Zimmer zurück. Ich gehe 
ihr nach. Aus der anliegenden Kammer höre ich klägliches Jam-
mern. Ich gehe hinein. Ein furchtbares Bild: Auf dem schmalen 
Bett liegt eine Frau im allerletzten Stadium einer entsetzlichen 
Wassersucht. Ein schrecklicher Anblick!

Und diese arme Frau jammert. Es dauert erst einige Zeit, bis 
ich sie verstehe: »Mein armer Junge! Mein armes Fränzken! Kein 
Mensch hat ihn lieb! Der Lehrer haut ihn! Der Vater haut ihn! 
Der Pfarrer haut ihn! O mein Fränzken! Nur ich habe ihn lieb! 
Und ich muss sterben …«

Ich bin erschüttert. Das ist Mutterliebe! Sie denkt nicht an ihr 
Elend. Sie denkt nur an ihr Kind.

»Ich will Ihren Jungen lieb haben!«, sage ich bewegt.
Zwei Tage lebt sie noch.
Zwei Tage, an denen ihr Mann irgendwo im Gasthaus saß.
Zwei Tage, in denen Gottes Wort Einzug hielt in der armen 

Hütte und der Heiland Jesus einem armen Menschenherzen sei-
nen Frieden schenkte. Dann ging sie heim. 

Bei der Beerdigung sah ich zum ersten Mal »Fränzken«. Er 
war ein großer, starker Junge mit verschlossenem Gesicht. Wir 
schlossen, so gut es ging, Freundschaft miteinander. Und von da 
an kam er nach der Schule häufig zu mir und wurde immer mehr 
unser Hausgenosse. Trotzdem war mir immer so, als stünde zwi-
schen ihm und uns eine Mauer.

Kurz vor Ostern war Konfirmation. »Fränzken« stand in 
der großen Schar der Kinder. Er sah ungewöhnlich feierlich 
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aus in seinem dunklen Anzug und dem Stehkragen. Was in 
ihm vorging, konnte ich nicht erkennen. Die Mauer stand da
zwischen.

Eine Woche später war das Abendmahl der Konfirmanden. 
Am Abend vorher sammelte ich noch einmal die Schar, um ihnen 
eine Vorbereitung zu geben für diese wichtige Stunde.

Das machte ich so: Ich hatte ein Steinhausen-Bild vom Gro-
ßen Abendmahl aufgehängt. »Kinder!«, sagte ich, »dieses Bild 
ist noch nicht zu Ende. Das geht da über den Rand hinaus weiter. 
Und da dürft ihr stehen. Auch euch hat der Heiland an seinen 
Tisch gerufen und geladen. Das ist eine hohe Ehre und eine ganz 
große Freude.« So erklärte ich ihnen das Abendmahl.

Dann sangen wir noch ein Lied, beteten und gingen still nach 
Hause.

Als Letzter verließ ich den Saal. Im Hof stand noch ein Trüpp
lein Jungen. »Na, was ist los?«, fragte ich. Schweigend zeigten sie 
auf »Fränzken«. Der stand da, an die Mauer gelehnt. Die hellen 
Tränen liefen ihm über die Wangen. Der ganze Kerl war ein Bild 
unsagbaren Jammers. 

»Was ist denn mit dir los?«, fragte ich.
Keine Antwort. 
Da nahm ich ihn kurz entschlossen am Arm und brachte ihn 

in meine Wohnung.
Da saß er nun weinend vor mir und … schwieg. Mir ging das 

ans Herz. So ein Junge weint nicht. »Nun rück mal raus, Fränz-
ken, was bedrückt dich? Komm, sag’s mir!« Da kam es heraus, 
stotternd – schluchzend: »Alle dürfen morgen zum Abendmahl 
gehen, nur ich nicht.«

»Du nicht? Warum du nicht?«
»Ich – ich bin zu schlecht!«
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Ich war tief bewegt. Wenn dieser trotzige Junge so erschüttert 
war, dann wurde es ernst.

Ja, es wurde ernst! 
Was nun gesprochen wurde, soll kein Mensch erfahren. Das 

geht keinen Menschen etwas an. Das war nur bestimmt für Gott. 
Als Fränzken fertig war mit dem Abladen, war’s ein ganzer Berg 
von Schuld. Erschüttert sind wir niedergekniet und haben alles 
vor den Herrn Jesus hingelegt und sein Erbarmen angerufen. 
Und dann habe ich gesagt: »So, Fränzken, jetzt musst du aber 
auch glauben, dass auch du, gerade du, zum Herrn Jesus kommen 
darfst.«

Nie vergesse ich diese Abendmahlsfeier. Alle Kinder traten an 
den Altar mit ihren Angehörigen. Aber dann kam »Fränzken«! 
Ganz allein kam er über den Altarplatz auf mich zu. Seine Mut-
ter war tot. Sein Vater saß irgendwo im Gasthaus. Doch »Fränz-
kens« Angesicht glänzte vor Freude.

Mir aber fiel Jesu Wort ein:

»Also wird auch Freude sein im Himmel über einen 
Sünder, der Buße tut, vor neunundneunzig Gerechten, die 
der Buße nicht bedürfen.«
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Vorwärtskommen – Ja!  
Gottes Wort – Nein!

U N D  W O  E N D E T  S O LC H E  E R Z I E H U N G?

E s ist schrecklich, wenn ein Mann weint! Worüber können 
einem richtigen Mann die Tränen kommen? Es ist das Leid 

um den eigenen Sohn. Das kann einen Mann schon im Tiefsten 
erschüttern. Das Leid ist aber dann besonders bitter, wenn solch 
ein Mann als Vater sich sagen muss: »Das habe ich selbst ver-
schuldet!«

Doch lasst mich lieber die Sache der Reihe nach erzählen:

Den Sohn lernte ich als 14-jährigen kleinen Kerl kennen. Da kam 
er in die Bibelstunden, die wir für solche Jungen eingerichtet hat-
ten.

Mit großer Freude kam er. Wie der vom Pflug aufgerissene 
Ackerboden die Körner aufnimmt, so nahm sein Herz den guten 
Samen des Wortes Gottes auf. Wie die Sonnenblume sich zum 
Licht hinwendet, so streckte sich der Junge nach Jesus und seinem 
Heil aus.

Dann kam eine Zeit, die Zeit des Dritten Reiches, da stan-
den unsere Bibelstunden im Mittelpunkt des Kampfes. Man lief 
dagegen Sturm. Es wurde erklärt, es sei unnötig und unnatürlich, 
wenn Jungen dieses Alters in Bibelstunden zusammenkämen. 
Und die Jungen, die doch kamen, wurden verspottet und aus
gelacht, ja, manchmal bedroht. Die Jungen ertrugen das tapfer. 
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Sie verstanden gut, dass man um Jesu und der Wahrheit willen 
auch Kampf auf sich nehmen muss.

Aber viele Eltern wurden ängstlich. Unter ihnen auch der 
Vater meines jungen Freundes. Er meinte: »Man kann ja auch so 
ein Christ sein.«

»Nein«, sagten wir ihm, »es gibt kein Christentum ohne 
Gemeinschaft unter Gottes Wort.«

»Ja, aber wenn mein Junge dadurch auffällt, wenn man ihn 
für rückständig oder gar für dumm hält? Und er muss doch vor-
wärtskommen! Vorwärtskommen muss er auf alle Fälle. Da darf 
man auch schon mal das Segel nach dem Wind stellen.«

»Lieber Herr«, so machte ihm der Leiter unserer Jungen-
stunde klar, »gewiss soll Ihr Junge vorwärtskommen! Und das 
wird er auch, denn er ist ein tüchtiger Kerl. Wenn Sie ihn aber 
davon abhalten, in unsere Bibelstunde zu kommen, dann neh-
men Sie dem Jungen den Halt …«

»Ach was, den Halt muss er in sich haben!«
»Nein, Sie irren sich. Wir haben keinen Halt in uns. Nur 

wenn so ein Junge den Herrn Jesus kennt, dann hat er Halt.«
Aber der Vater setzte seinen Willen durch. Es gelang ihm, den 

eigenen Sohn zu überreden, von den Bibelstunden fernzublei-
ben. Immer wieder luden ihn die anderen jungen Freunde ein, die 
noch zur Jungen-Bibelstunde kamen. Sie wussten ja nicht, was 
vorausgegangen war. Sie bedauerten nur, dass dieser Freund nicht 
mehr kam, und suchten vergeblich nach Gründen.

Die Folge war natürlich, dass der Junge seine alten Freunde 
mied und ihnen, wo er nur konnte, aus dem Weg ging. Es dauer
te auch gar nicht lange, dann hatte er andere Freunde gefunden, 
denen die Bibelstunde für Jungen schon lange ein Dorn im Auge 
war.
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Königlich freuten sich diese, dass nun einer von den »from-
men Jungen« zu ihnen stieß. »Dem wollen wir es beibringen!«, 
hieß die Parole. Und sie brachten’s ihm bei. Der Vater merkte das 
zum ersten Mal am Karfreitag, als die ganze Familie zur Kirche 
gehen wollte.

»Ich gehe nicht!«, erklärte patzig der Junge. 
»Du nicht? Warum denn nicht?«, fragte erstaunt der Vater.
»Ach, das ist doch alles Quatsch!«, stieß der Junge heraus.
Man muss Geduld haben, dachte der Mann und ließ seinen 

Sohn zu Hause.
Aber wenige Tage später beklagte sich die Mutter: »Unser 

Junge wird so frech. Ich kann ihm gar nichts mehr richtig sagen. 
Sofort widerspricht er.«

Der Vater war erstaunt. Sein Sohn?! Er war doch immer so 
stolz auf seinen gehorsamen Sohn gewesen. So stellte er ihn 
kurzerhand zur Rede. Der Junge aber begehrte auf. Da wurde 
der Vater zornig und verpasste »dem Bengel« eine kräftige 
Ohrfeige.

Seit diesem Tag war die Brücke zwischen Vater und Sohn 
abgebrochen. Es würde zu weit führen, wollte man die ganze 
Leidensgeschichte erzählen, die nun folgte. Der Junge tat, was 
er wollte. Er kam spät nach Hause, er rauchte unheimlich viele 
Zigaretten. Abendelang saß er in den Kinos. Na, und so wei-
ter …

Es half keine Strafe und keine Ermahnung mehr, es wurde 
immer nur schlimmer. Und eines Tages kam der »große Knall«. 
Da erschien nämlich der Chef, bei dem der Junge in der Lehre 
war. Und jetzt kam eine ganz böse, dumme Geschichte ans Tages-
licht.

In jenen Tagen war es, als der Mann mit tränenden Augen 
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vor mir saß. Natürlich, vorwärtskommen  –  dreimal ja! Aber 
Gottes Wort hören – bloß das nicht! Der Preis war ihm zu hoch 
gewesen.

Es bleibt dabei, dass alles nichts hilft, wenn wir das Feinste 
versäumen: unsere Jugend zu Jesus zu bringen! Denn: »Was hülfe 
es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme 
doch Schaden an seiner Seele?«
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Die Entscheidung

E r war ein prächtiger Junge, der junge Gärtnergeselle.
Beim Schlossherrn war er hoch angesehen. Und auch das 

Dienstpersonal im Schloss mochte ihn gut leiden.
Kein Wunder, dass die Dorfjugend ihm anhing und ihn 

schnell mit hineinzog in ihr lautes und wildes Treiben.
Ganz wohl war ihm nicht dabei. Er kam aus einem frommen 

und christlichen Elternhaus. Seine Mutter hatte ihm mit vielen 
lieben Ermahnungen eine Bibel in den Koffer gepackt.

Aber wenn der »Schwarze Karl« aus dem Dorf ihn zum Tan-
zen abholte, dann war das alles vergessen. Ja, es war deutlich zu 
sehen, dass der »Schwarze Karl« immer größeren Einfluss auf 
ihn gewann.

Aber da war noch einer im Dorf, der sich um den jungen Gärt-
ner kümmerte: ein frommer, gläubiger Maurermeister. Der hatte 
auch Wohlgefallen an dem jungen Mann. Mit großer Betrübnis 
sah er, wie er immer mehr in ein gottloses und zuchtloses Leben 
hineingeriet.

So lud er ihn oft in sein Haus ein. Und der junge Gärtner kam 
gern dorthin. Ja, in der Tat fühlte er sich hier viel wohler als unter 
seinen leichtsinnigen Gesellen. Die fröhliche und gütige Art und 
das geheiligte Wesen des alten Mannes zogen ihn stark an.

Aber wenn der »Schwarze Karl« ihn zu einer Bierreise 
abholte, versank das alles wieder, und der junge Gärtner wurde 
wilder als zuvor.

So wurde er hin und her gerissen. Gott und der Teufel strit-
ten um seine Seele. Dabei wurde er immer unbeständiger. Seine 
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Arbeit ließ nach. Er, der früher ein hervorragender Arbeiter war, 
musste manchen Tadel einstecken.

Und dann kam der Jahrmarkt. Ein großer Tag im Dorf! Tage vor-
her begann die Vorbereitung dafür.

Große Brauereiwagen schafften Bierfässer heran. Karussells 
und Verkaufsbuden wurden aufgebaut. Die Mädchen sprachen 
von neuen Kleidern; und die jungen Männer überschlugen ihren 
Kassenbestand.

»Du«, sagte der »Schwarze Karl« zu unserem jungen Gärt-
ner, »das muss ein ganz großes Fest werden. Da wollen wir alles 
Geld, das wir haben, auf den Kopf hauen. Ich habe eine ganze 
Gesellschaft zusammen. Wir wollen einmal das Dorf so richtig 
aufdrehen. Du machst doch mit?«

»Natürlich!«, antwortete der Gärtner. »Da wollen wir ein-
mal Spaß haben!«

Und der große Sonntag kam. Überall Gesang, Lärmen und 
Juchzen. Die Musik spielte hinreißend. Die Köpfe der jungen 
Männer wurden rot vom Alkohol und vom Tanz.

Und mitten in dem Trubel unser junger Gärtner! Er ist einer 
der Wildesten. Aber es ergeht ihm seltsam. Je leichtsinniger und 
ausgelassener er sich benimmt, desto öder wird es ihm im Her-
zen. Nein, er ist gar nicht fröhlich. Im Gegenteil: Es ist, als liege 
eine Last auf seiner Seele. – Er will’s abschütteln. Er tut noch aus-
gelassener. Aber sein Herz wird nur schwerer dabei.

Und plötzlich  –  er sitzt vor dem Bierglas und starrt in den 
Schwarm der Tanzenden  –  sieht er dieses ganze Gewühl mit 
anderen Augen. Es erscheint ihm wie ein großer Strom, der mit 
lautem Brausen dem ewigen Verderben entgegeneilt. Und er – er 
ist mittendrin. 
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Er, den sein Herr und Heiland so oft gerufen hat. 
Er, der von der Erlösung durch Jesus weiß. 
Er, der den Weg zum Seligwerden wohl kennt – er ist mitten 

im Strom des Verderbens.
Er hält es nicht mehr aus. Er springt auf, stößt krachend seinen 

Stuhl zurück und eilt hinaus.
Er hört nicht mehr, wie sie ihm lachend nachrufen. Er achtet 

nicht darauf, dass ein paar ihm nacheilen.
Er läuft zum Dorf hinaus, durch Felder und Wälder. Er sieht 

nicht, wo er ist. In ihm tobt ein Sturm. Kann ich und darf ich 
noch heraus aus dem Strom des Verderbens?, fragt sein Herz.

Spät am Abend kehrt er in seine Kammer zurück. Dort 
schließt er sich ein. Dann wirft er sich auf die Knie und liefert 
sich seinem Heiland Jesus Christus völlig aus. Von da an war 
die Richtung seines Lebens entschieden. Es machte ihn auch 
nicht wankend, dass der »Schwarze Karl« sein erbitterter Feind 
wurde.

Der junge Gärtner wurde später Lehrer, dann Leiter eines gro-
ßen Waisenhauses und einer Vorbereitungsschule für Lehrer. 
Daher wurde er vielen ein Wegweiser zum ewigen Leben.

In der Ewigkeit wirst du auch einmal seinen Namen erfahren.
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Wer betet, trifft!

I n diesen Tagen blätterte ich wieder einmal in alten Familien
papieren. Das ist gut und nützlich. Daraus lernt man seine Vor

fahren kennen. Man profitiert aber auch sonst sehr davon. Eine 
hübsche kleine Geschichte von meinem Großvater möchte ich 
euch jetzt erzählen:

Als mein Großvater Wilhelm zum Militär kam, freute er sich auf 
die Zeit »bei den Preußen«. Freilich nahm er sich gleich vor, vom 
ersten Tag an offen zu bekennen, dass er ein Jünger Jesu sei.

Das gab natürlich mancherlei Spott. Die Kameraden konnten 
es einfach nicht verstehen, dass ein so flotter junger Mann, wie 
mein Großvater einer war, in der Bibel lese und bete. Noch mehr 
ärgerte es sie freilich, dass Wilhelm bei manchen Dingen nicht 
mitmachen wollte. So hieß er denn »Mucker«, »Pietist«, »Was-
sertrinker« und was es sonst noch an »lobenswerten« Titeln 
gab. Er aber ließ sich täglich Kraft, Mut und Freudigkeit schen-
ken, in seiner Bibel zu lesen. Alle Schmähungen und allen Spott 
ertrug er mit freundlicher Ruhe.

Nach einem halben Jahr kam das Probeschießen. Jeder von der 
Kompanie hatte drei Schüsse auf die Scheibe abzufeuern. End-
lich kam auch Wilhelm an die Reihe. Vorher sprach er still für 
sich, ohne die Lippen zu bewegen, zu seinem Herrn etwa folgen-
des Gebet: »Wenn du mich heute zu Ehren bringen wolltest, 
nachdem ich um deinetwillen schon viel Verachtung erfahren 
musste, hätte ich, lieber Herr, nichts dagegen. Doch dein Wille 
geschehe!«
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Er zielt ruhig. Jetzt knackt der Hahn. Krach! Die Kugel sitzt 
mitten im Zentrum.

»Alle Wetter!«, sagt der Aufsicht führende Leutnant. »So 
ein guter Schuss ist schon lange nicht mehr gefallen!«

Wilhelm bereitet den zweiten Schuss vor. Aber nicht bloß 
das Gewehr, sondern auch sich selbst, indem er ganz still bei sich 
spricht: »Herr, stärke mich!« 

Ruhig drückt er jetzt ab, und wieder sitzt die Kugel im Schwar-
zen.

»Hoppla, was ist denn mit dir los? Kannst du hexen?«
Wilhelm schiebt die dritte Kugel ins Gewehr. Wieder durch-

bohrt sie die 12.
»Das ist ja gar nicht möglich!«, ruft der Leutnant. »Mensch, 

gib mal dein Gewehr her. Was hast du denn bloß für eine 
Knarre?«

Jetzt zielt der Leutnant mit Bedacht, aber ins Zentrum trifft 
er nicht.

Seitdem war Wilhelm nicht mehr eine verachtete, sondern 
eine geachtete Persönlichkeit.

Warum treffen wir so wenig, warum glückt’s uns so selten, warum 
sind wir so oft Pechvögel, warum hat sich manchmal scheinbar 
alles gegen uns verschworen?

In Psalm 1 steht das eigenartige Wort von dem Mann, der Lust 
hat am Gesetz des Herrn, und der ist wie ein Baum an Wasser
bächen: »Was er macht, das gerät wohl!«

Denke doch darüber ein wenig nach! Es wird dir sicherlich 
zum Segen sein.
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Ein verlorenes Ebenbild

H eftig löffelt er seine Suppe, die ich ihm habe hinstellen las-
sen. Er ist ein noch junger Mann, eine stattliche Erschei-

nung. Aber sein Anzug ist zerlumpt und verdreckt, seine Schuhe 
sind zerrissen. Nun, das kommt von der Arbeitslosigkeit und der 
Wanderschaft. Dafür kann er nichts. Aber sein Gesicht!! Ver-
wüstete, unbeständige Züge verraten ein zügelloses Leben. Tief 
hat die Sünde ihre Spuren in dieses Gesicht eingeschrieben.

Nun ist er fertig, legt den Löffel hin. Er steht langsam auf, 
streckt mir die Hand hin: »Ich danke auch!« Und will gehen.

Da muss ich seine Hand festhalten. Und es fährt mir heraus:  
»O Mann, Sie sollten ein Ebenbild Gottes sein! Was hat die 
Sünde aus Ihnen gemacht!«

Er sieht mich groß an und geht. Und auch ich gehe und ver-
gesse dieses kleine Erlebnis. –

Zwei Jahre später. Ich bin zu Besuch in einem kleinen süddeut-
schen Städtchen. Da spricht mich eines Tages eine liebe alte Frau 
an: »Ich muss Ihnen doch einmal sagen, dass ich jeden Tag für 
Sie und Ihre Arbeit bete.«

Erstaunt sehe ich sie an. »Das ist aber schön«, sage ich, »das 
kann man gebrauchen. Aber erklären Sie mir, wie Sie dazu kom-
men.«

»Ja«, meint die Frau, »das hat seine besondere Geschichte. 
Sehen Sie, ich habe einen kleinen Laden. Und da kommen die 
Reisenden häufig mit ihren Autos an und bieten ihre Waren an. 
Da kam nun seit einiger Zeit ein so netter, stattlicher Reisen-
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der, der mir wegen seines stillen, ernsten Wesens ganz besonders 
gefiel. Darum lud ich ihn eines Tages zu einer Tasse Kaffee ein. 
Als wir so zusammensaßen, sagte er: ›Das sehen Sie mir wohl 
nicht an, dass ich vor zwei Jahren ein ganz verkommener Mensch 
war?‹

›Nein‹, sagte ich erstaunt, ›wie kam denn das?‹
Und dann erzählte er mir, wie er sich als junger Mann mit 

seinen Eltern verkrachte, wie er in die Welt lief, wie er allen 
Schmutz der Großstadt kennenlernte, wie er von Stufe zu Stufe 
sank. Schließlich landete er auf der Landstraße. ›Und‹, so 
erzählte er, ›eines Tages kam ich auf meinen Fahrten in ein Haus, 
wo mir ein Mann zu essen gab. Als ich gehen wollte, sagte er mir: 
Sie sollten ein Ebenbild Gottes sein! Was hat die Sünde aus Ihnen 
gemacht! Dieses Wort‹, so erzählte er, ›traf mich wie ein Blitz-
strahl. Wie in grelles Licht getaucht, lag mein verlorenes Leben 
vor mir. Ich spürte förmlich den Zorn Gottes über mein verlore-
nes Leben. Wie ich aus dem Haus kam, weiß ich nicht mehr. Ich 
lief durch die Straßen der großen Stadt, ich wanderte weiter. Aber 
Tag und Nacht ließ mir dieses Wort keine Ruhe, bis ich endlich 
einen fand, der mir weiterhalf. Er zeigte mir den Einen, bei dem 
wir verlorene Menschen unseren verlorenen Adel wiederfinden: 
Jesus, unseren Heiland!‹

So erzählte er. Und dann berichtete er noch kurz, wie er zu sei-
nen Eltern zurückkam, wie er auch äußerlich wieder ein geachte-
ter Mensch wurde.«

Die Geschichte der alten Frau hatte mich tief bewegt. Dankbar 
drückte ich ihr die Hand. Und unsere Gedanken gingen zu all 
den jungen Menschen, die verirrt auf den Straßen der Welt lau-
fen …    
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Unterm Gestein

M ein Freund Josef X nimmt es mir nicht übel, wenn ich hier 
eine Geschichte von ihm wiedergebe. Erzählt er sie doch 

selbst gern. Und er ist, wie ich, der Überzeugung, dass manch 
einer dadurch Wichtiges lernen kann.

Ich war damals Pfarrer in einem Bergarbeiterbezirk. Eines Mor-
gens verlangt ein Mann mich zu sprechen. An den feinen blauen 
Narben an Gesicht und Händen erkenne ich sofort den Berg-
mann. Das sind die Spuren, die die unterirdische Arbeit an der 
Kohle hinterlässt.

»Herr Pfarrer«, sagt er zu mir, »darf ich Ihnen mal eine 
Geschichte erzählen?«

»Gewiss! Bitte!«
»Sehen Sie, ich bin Bergmann. Dann noch Familienober-

haupt und Vater von drei Kindern. Sonst ist von mir nicht viel 
mehr zu sagen, außer dass ich ein ganz gottloser Mensch bin. Um 
Gott und die Religion habe ich mich seit meiner Konfirmation 
nie mehr gekümmert, außer wenn ich fluche.

Sie wissen ja, wie die Bergleute fluchen können. Sie fluchen, 
wenn sie einfahren; sie fluchen, wenn sie ausfahren …

Dann ist noch zu sagen, dass ich auch gern einen trinke und in 
den Kneipen sitze.

So! Und nun kommt die Geschichte:
Also: Ich bin eines Tages ›vor Ort‹. Es war an der Stelle, an 

der ich mich gerade befand, furchtbar eng und niedrig. Wäh-
rend ich arbeite, höre ich plötzlich ein merkwürdiges Knir-
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schen und Knacken. Erschrocken schaue ich auf. Aber ehe ich 
noch recht überlegen kann, bricht das Gestein über mir zu
sammen.

Erschrocken rufe ich noch laut: ›Ach Gott  …!‹ Dann ist es 
dunkel, und ich weiß nichts mehr.

Als ich wieder zu mir komme, liege ich schwer verbunden in 
einem Krankenhausbett. Langsam besinne ich mich und bin sehr 
verwundert, dass ich hier liege. Denn so ’ne Sache geht in den 
meisten Fällen mit ’nem Todesfall aus.

Ein paar Tage später kommen dann meine Kumpels zu mir 
ins Krankenhaus und erzählen, wie alles passiert sei. Einer in 
der Nähe hätte noch meinen Schrei gehört, schnell Hilfe geholt, 
dann hätten sie mich ausgegraben, schwer zerschunden, aber 
doch lebendig.

Als meine Kumpels mich wieder einmal besuchen, meint 
einer lachend: ›Du bist mir ein schöner Idiot! Weißt du, was du 
im Pütt unten gerufen hast, als das Gestein herunterkam? Ach 
Gott …! Das habe ich deutlich gehört. Ha, ha, ha! Gott hat dich 
aber nicht retten können. Aber wir, wir, deine Kumpels, wir 
haben dich rausgebuddelt und gerettet!‹

Alles lacht. Ich auch. Und ich wurde in meiner Gottlosigkeit 
bestärkt.

Ich wurde auch wieder gesund und fing wieder an zu arbei-
ten. Aber wenn ich nun von der Morgenschicht komme, geges-
sen habe und ein wenig im Bett liege, dann – ja, sehen Sie – dann 
fängt in meinem Hirn ein merkwürdiger Gedanke an zu boh-
ren.«

Bis hierher hat er erzählt. Jetzt aber stockt die Rede. Er gerät in 
tiefes Nachsinnen.
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»Was ist denn das für ein Gedanke?«, unterbreche ich die 
Stille.

Er fährt aufgebracht fort: »Ja, das ist so! Meine Kameraden 
haben ja ganz recht: Sie haben mich rausgebuddelt. Aber das ist 
ja gar nicht alles. Wenn einer unter das Gestein kommt wie ich, 
dann ist er in den meisten Fällen tot. Und – ich bin nicht tot! Wie 
durch ein Wunder bin ich am Leben geblieben! Und nun quält 
mich die Frage: ›Wer hat mich so lange unter dem Gestein am 
Leben erhalten?‹«

Fragend schaut er mich an. Da muss ich lachen. Ich schlage 
ihm auf die Schulter. »O Mann«, sage ich, »das wissen Sie ja 
ganz genau. Sprechen Sie es nur ruhig aus! Das war Gott! Seine 
gnädige Hand hat Sie gerettet!

›… in wie viel Not
Hat nicht der gnädige Gott
Über dir Flügel gebreitet?! …‹«

»Ja«, meint er, »das habe ich mir auch gedacht.«
»Aber das ist nun nicht alles«, sage ich. »Meinen Sie denn, 

Gott habe Sie erhalten, damit Sie Ihr altes Leben weiterführen? 
O nein! Diese Rettung ist ein Ruf Gottes an Sie. Den sollten Sie 
auf keinen Fall überhören!«

Da springt er auf: »Das ist es ja, worüber ich immer nach
denken muss. Aber – ich weiß nicht, wie das weitergeht.«

Nun darf ich ihm zeigen, »wie das weitergeht«. Wir nehmen die 
Bibel vor, und ich zeige ihm Jesus.

Und als ein anderer Mensch ging er von da an durch die Welt.
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Er wollte nicht, aber er musste!

D I E  G E S C H I C H T E  VO N  
E I N E M  G E S TÖ R T E N  FE I E R A B E N D

H ans, nun sag mir mal, wie bist du eigentlich zu uns ge
kommen?«

Fragend schaute ich den Mann an, der da groß und breit-
schultrig vor mir stand.

Der lachte.
»Wie es kam, dass ich in eure Bibelstunde kam und in euren 

Männerkreis  –  ja, mein lieber Pastor, das ist eine merkwürdige 
Geschichte. Wenn’s angenehm ist, gehe ich ein paar Schritte mit 
und erzähle.«

Ich war gespannt. Seit ein paar Jahren sammelte ich in dem 
Arbeiterbezirk Männer um Gottes Wort. Es war bestimmt nicht 
einfach. Einer hatte einst bei meiner Ankunft erklärt: »Mensch, 
pack gleich deinen Koffer wieder und hau ab! Hier ist nichts zu 
machen!« Trotzdem hatte ich im Glauben angefangen, und es 
kamen immer mehr.

So war auch eines Tages dieser Hans erschienen und 
kam seitdem treu. Ja, er war bald einer der Eifrigsten in der  
kleinen Kampfgemeinschaft, in der wir alle »du« zueinander 
sagten. –

»Also«, fing er an, »was ich früher für einer war, das ist dir ja 
gut bekannt.«
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Ich nickte. Ja, er war ein gottloser Kerl gewesen. Bei jeder rich-
tigen Sauferei war Hans dabei. »Des Teufels Gesangbuch«, das 
Kartenspiel, war seine Leidenschaft. Und fluchen konnte er, dass 
einem angst und bange wurde.

»Eines Abends lehnte ich mich zum Fenster raus«, fuhr er 
jetzt mit seiner Erzählung fort. »Es war ein schöner, warmer 
Sommerabend. Ich sah den Kindern zu, wie sie auf der Straße 
spielten. Ich sah den Frauen nach, die dies und jenes holten. Ich 
sah ein paar Kumpels zur Kneipe gehen und überlegte gerade, ob 
ich mitgehen sollte – da sehe ich ein Trüppchen Männer vorbei-
gehen.

Nun, du weißt: Ich wohne im Erdgeschoss und konnte des-
halb zu ihnen hinüberrufen: ›Wo wollt ihr denn hin?‹

›In die Bibelstunde!‹, sagt einer.
Mir bleibt die Spucke weg. ›Wat‹, rufe ich. ›Bibelstunde? 

Bibelstunde? Da gehen doch bloß alte Frauen und Kinder  
hin!‹

›Bei uns nicht!‹, sagt einer und schaut mich an. ›Bei uns 
gehen auch Männer hin!‹

Und dann gehen sie weiter. Ich lache sie aus: ›Ihr Bibel
idioten!‹

Aber nun pass auf! Kaum sind sie weg, da packt mich eine 
merkwürdige Unruhe. Die lässt mich die ganze Woche nicht los. 
Als der bewusste Tag kommt, stehe ich hinter dem Fenster und 
schaue nach draußen: Richtig, da laufen sie wieder!

Und in dem Augenblick wusste ich ganz klar: Ich muss auch 
mit!

Ich habe mich selber ausgelacht, ich habe mich betrunken, ich 
habe geflucht und gespottet.

Es half nichts. Jedes Mal, wenn der bewusste Tag kam, stand 
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ich hinter dem Fenster und blickte ihnen nach. Und jedes Mal 
zog es mich wie mit tausend Stricken, mit ihnen mitzugehen.

So ging das sieben Wochen. In der achten Woche nahm ich 
die Mütze vom Haken und ging den Kumpels hinterher. –

Bis in den Saal.
Ja, und da setzte ich mich in die Ecke.
Und dann kamst du. Da wurde gesungen und gebetet und aus 

der Bibel was vorgelesen. Und dann – na, das weißt du ja!«
Erstaunt lege ich dem Hans die Hand auf den Arm: »Was war 

dann? Ich weiß von nichts.«
Hans schaut mich ein bisschen ärgerlich an: »Ja, dann fingst 

du doch an, von mir zu reden. Die anderen werden dir wohl vor 
der Tür gesagt haben, was ich für einer sei – und dass ich da sei.«

Jetzt muss ich lachen: »Nee, Hans, ich habe nie von dir ge
sprochen. Aber wenn’s gleich bei dir eingeschlagen hat, dann ist 
das nur wieder ein Beweis dafür, dass Gott recht hat, wenn er sagt: 

›Ist mein Wort nicht wie ein Feuer und wie ein Hammer, der 
Felsen zerschmeißt?‹«

Eine Zeit lang gehen wir schweigend nebeneinander. Endlich sagt 
mein Hans:

»Merkwürdig ist das doch. Wie will man das erklären?«
»Oh, ich kann es wohl erklären«, entgegnete ich. »Die Erklä-

rung steht im Neuen Testament in Lukas 15. Da sagt der Herr 
Jesus:

›Welcher Mensch ist unter euch, der hundert Schafe hat und 
wenn er eines verliert, nicht lasse die neunundneunzig in der 
Wüste und hingehe nach dem verlorenen, bis dass er’s finde? Und 
wenn er’s gefunden hat, so legt er’s auf seine Achseln mit Freuden. 
Und wenn er heimkommt, ruft er seine Freunde und Nachbarn 
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und spricht zu ihnen: Freuet euch mit mir; denn ich habe mein 
Schaf gefunden, das verloren war.

Ich sage euch: Also wird auch Freude im Himmel sein über 
einen Sünder, der Buße tut.‹

Hans, dir ist Jesus nachgegangen …!«
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Die Kraft der Bibel

H a, ha, ha«, lachte der Mann und wischte sich den Schnurr-
bart. »Lieber Herr Pfarrer, lassen Sie mich mit Ihrem Chris-

tentum in Ruhe. Der eine sagt so und der andere so, und am Ende 
weiß man gar nicht mehr, was man glauben soll. Und so habe ich 
mir meinen eigenen Glauben zurechtgemacht. Mein Glaubens
bekenntnis heißt: Zwei Pfund Rindfleisch gibt eine gute Suppe.«

Ich verabschiedete mich. Es gibt einem einen Stich durchs 
Herz, wenn man als Pfarrer bei seinen Hausbesuchen auf so ober-
flächliche und doch entschlossene Abwehr trifft. Hier schien 
jedes weitere Gespräch überflüssig. Darum ging ich. –

Wer beschreibt mein grenzenloses Erstaunen, als ich ein Viertel
jahr später diesen Mann an einem Platz wiedertraf, an dem ich 
ihn am wenigsten vermutet hätte. 

In einem kleinen Saal hielt ich jede Woche eine Bibelstunde. 
Und da saß er eines Abends in der vordersten Reihe und nickte 
mir freundlich zu. Nach der Bibelstunde kam er auf mich zu und 
sagte:

»Herr Pastor, ich habe eine Bitte.«
»Wenn ich kann, will ich sie Ihnen gern erfüllen. Worin 

besteht sie?«
»Ich habe eine Schwägerin. Die ist in irgendeiner Sekte. Und 

nun hat sie ganz kindliche Auffassungen von der Bibel. Dauernd 
verfolgt sie mich mit ihren Bibelsprüchen. Leider kann ich ihr 
aber gar nichts entgegnen, weil ich die Bibel nicht kenne. Das ist 
ja schließlich auch ein schweres Buch. Weil ich aber meine Schwä-
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gerin jetzt einmal richtig widerlegen will, möchte ich Sie bitten: 
Bringen Sie mir bei, die Bibel zu lesen.«

Ich lachte: »Kennen Sie das Alphabet?«
»Aber gewiss!«
Da zog ich mein Taschentestament heraus, gab es ihm und 

sagte: »Das will ich Ihnen schenken, wenn Sie mir versprechen, 
dass Sie es ganz durchlesen wollen.«

Er versprach es, nahm das Neue Testament und ging davon. –

Ein Vierteljahr lang hörte ich nichts mehr von ihm. Eines Tages 
erschien er wieder bei mir.

»Nun«, fragte ich ihn, »wie ist es Ihnen ergangen mit der 
Bibel?«

Er wurde sehr ernst. Langsam und nachdenklich erklärte er 
mir:

»Ganz eigentümlich ist es mir ergangen. Ich fing an zu lesen. 
Und da war vieles, was ich nicht verstand. Weil ich aber verspro-
chen hatte, das ganze Buch durchzulesen, machte ich weiter. 

Dann fand ich vieles, was mich schrecklich ärgerte. Es war, 
als wenn mich da einer sticheln wollte. Am liebsten hätte ich das 
Buch an die Wand geworfen. Aber weil ich es versprochen hatte, 
las ich weiter. 

Und dann fand ich vieles, was mich langweilte. Aber ich las 
weiter. 

Und sehr vieles – ja, das muss ich offen sagen – fand ich, was 
mich getröstet hat, wie mich noch nie etwas getröstet hat. 

Und als ich das Buch fertig gelesen hatte, da musste ich zu mir 
sagen: Wenn das wahr ist, was in diesem Buch steht – und es ist 
wahr –, dann bist du ein verlorener Mann, wenn du weiterlebst 
ohne Gott wie bisher. 
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Und dann gab es in meinem Herzen einen heißen Kampf, bis 
ich diesem Buch recht gab. 

Nun soll es die Grundlage meines Lebens werden.«

Es sind seitdem viele Jahre vergangen. Der Mann hat sich bewährt 
als ein treuer Jünger des Herrn Jesus, den er in der Bibel gefunden 
hat.
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Nur ein Traum

E s war einmal ein Mann. Der hatte einen Traum. Und zwar 
träumte er, gestorben zu sein und vor dem Thron Gottes zu 

stehen.
Es wurde dort offenbar Gericht gehalten. Denn er sah vor sich 

eine große Anzahl von Menschen. Einer nach dem anderen trat 
vor. Bücher wurden aufgetan.

Der Mann griff nach seiner Brusttasche und war sofort be
ruhigt, als er hier seine Papiere fühlte.

Endlich kam auch er an die Reihe.
Da stand er vor diesen Augen, die ihn so ernst und durch

dringend anschauten. Er spürte eine leichte Unruhe. So hatte 
er sich Gott nicht gedacht – so ernst, so unbestechlich, so klar, 
so wirklich. Und merkwürdig  –  gerade in diesem Augenblick 
fielen ihm eine ganze Menge Versäumnisse seines Lebens ein, 
an die er vorher nie gedacht hatte. Es fiel ihm zum Beispiel ein, 
dass er sich um Gott gar nicht ernsthaft gekümmert hatte. Es 
fiel ihm ein, dass er seinen Kindern eigentlich nie etwas von 
dieser ernsten Gerichtsstunde gesagt hatte. Es fiel ihm ein,  
dass …

Er fuhr zusammen. Fordernd schauten ihn die Augen Gottes 
an. Da schüttelte er sein Unbehagen ab, griff in die Brusttasche, 
zog einen Schein heraus und hielt ihn triumphierend hin. Es war 
sein Taufschein. Musste der hier nicht genügen? Gewiss, damit 
würde man ihn freigeben. Da war er sich sicher.

Ein Engel nahm ihm den Schein ab, sah ihn sich an und legte 
ihn schweigend beiseite.
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Lodernd schauten die Augen den Mann weiter an. Er erschrak. 
Ganz plötzlich fiel ihm ein: Hier galt der Taufschein wohl nicht 
als Entlastung, sondern als Belastung, als Anklage gegen ihn. 
Denn hatte seine Taufe ihn nicht verpflichtet, ernstlich Gott 
anzugehören?

Erschrocken griff er in die Tasche und zog einen anderen 
Schein heraus. Es war sein Konfirmationsschein. 

Hier hatte er es doch schwarz auf weiß, dass er ein guter Christ 
gewesen war. Das musste Geltung haben. Nun würde man ihn 
bestimmt loslassen.

Da war ihm, als sähen die Feueraugen fast spöttisch auf ihn 
herab. Der Engel aber nahm den Schein ganz ruhig und … legte 
ihn beiseite.

Mit tiefem Schrecken erkannte mit einem Mal der Mann: 
Hatte ich mich nicht dem Herrn Jesus angelobt in der Konfirma-
tion? Hatte ich nicht  …? Oh, er wusste noch sehr gut, wie ihm 
das Herz damals am kleinen Dorfaltar bis in den Hals hinein 
geschlagen hatte. Mutter hatte geweint, Vater hatte ihn still in die 
Arme genommen. Und was hatte er in jener Stunde nicht alles 
für Gedanken und Vorsätze im Herzen gehabt?! Und – ich habe 
anderen Göttern gedient, ich habe …, so ging es ihm jetzt durchs 
Herz.

Aber er riss sich zusammen. Liebe Zeit, man hat doch noch 
mehr! Wieder griff er in die Brusttasche, zog gleich einen ganzen 
Packen Zettel heraus: »Hier! Und hier! Und hier! Bitte, bitte!« 
Ganz keck klang das beinahe. Es waren lauter Quittungen über 
allerlei Spenden und Wohltaten, Kirchensteuer-Bescheinigungen 
und ähnliche Dinge. »Hier! Hier …«

»Und – – – hier!«, sprach dann die Stimme Gottes gewaltig. 
Er zeigte auf das Buch, das der Engel hielt. Der las: 
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»›Erstes Gebot: Ich bin der Herr, dein Gott. Du sollst 
keine anderen Götter haben neben mir.‹

Dieser Mann aber hat dich, o Herr, nicht geehrt. Er war sein eige-
ner Gott. Sein Geld war sein Gott. Die Natur war sein Gott. Er 
ist schuldig.

›Zweites Gebot: Du sollst den Namen des Herrn, deines 
Gottes, nicht unnützlich führen …‹

Dieser Mann aber hat deinen Namen nicht im Gebet, im Loben 
und Danken gebraucht. Er hat ihn beim Fluchen leichtsinnig 
missbraucht. Er hat gedankenlos deinen Namen dauernd im 
Mund gehabt. Aber sein Herz war tot. Er ist schuldig.

›Drittes Gebot: Du sollst den Feiertag heiligen.‹

Dieser Mann hatte tausendfach Gelegenheit, am Sonntag dein 
Wort, o Herr, zu hören. Er ist 40 Jahre alt geworden. Alle Sonn-
tage, die er dort unten erlebt hat, machen allein sechs Jahre aus. 
Sonntags morgens las er die Zeitung. Dann ging er spazieren, 
dann aß er gut, hatte Besuch, machte selbst Besuche. Dein Wort 
aber hat er verachtet. Er ist schuldig.«

Da schrie der Mann entsetzt auf und – erwachte, schweißgebadet. 
Lange lag er regungslos. Noch hielt der Schrecken ihn gefangen.

Da fiel sein Blick auf die Wand. Richtig, da hing ja – ein wenig 
vergilbt  –  sein Konfirmationsspruch. Eine gewisse Anhänglich
keit hatte ihn bewogen, sich den Spruch an sein Bett zu hängen. 
Was darauf stand, wusste er nicht mehr. Für manches hatte er 
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ja ein fabelhaftes »Gummi«-Gedächtnis. Zum Beispiel Witze, 
gewisse lose Worte saugten sich bei ihm fest. So was konnte er 
noch nach Jahren oft bis aufs Kleinste wiedererzählen. Aber der 
Spruch – eigentlich hatte er ihn auch noch nie recht verstanden. 
Er richtete sich auf und las:

»Es sei denn, dass jemand von Neuem geboren werde, sonst 
kann er das Reich Gottes nicht sehen. (Johannes 3,3)«

Und darunter stand die zittrige Unterschrift seines alten Pfarrers, 
der längst tot war.

Als er ins Büro kam, sah er etwas angegriffen aus. Seine Kolle-
gen machten ein paar anzügliche Bemerkungen. Er aber war ganz 
still. Er hatte die schwerste, aber auch die glücklichste Nacht sei-
nes Lebens gehabt.

Nur ein Traum?
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Zu spät!

G erade will ich ins Bett gehen, da läutet das Telefon: »Hier 
das B.-Krankenhaus. Herr Pfarrer, können Sie mal rüber-

kommen? Hier ist ein Mann, der einen Pfarrer wünscht. Aber es 
muss schnell sein.«

Ein wenig später sitze ich am Bett eines Sterbenden. Es ist 
ein Mann in den besten Jahren. Er ist abends in der Dunkelheit 
auf der Landstraße von einem Auto erfasst worden. Es war auf 
dem Asphalt nass und glitschig gewesen. Der Fahrer hatte seinen 
Wagen wohl nicht mehr in der Gewalt gehabt. Der Wagen war 
gerutscht und in voller Fahrt gegen diesen Mann geprallt. Dem 
wurden beide Beine zerschmettert. Und das Schlimmste: Der 
Fahrer fuhr in rasender Fahrt weiter. Der Schwerverletzte aber 
blieb liegen, bis man ihn nach Stunden fand.

Und jetzt? Jetzt ist es zu spät. Vor zehn Stunden lief er noch 
frisch und gesund herum. Jetzt aber ist er ein Häuflein Elend, mit 
rasenden Schmerzen. Heute Mittag hätte er noch gelacht, wenn 
ihm einer vom Sterben erzählt hätte. Und jetzt?

»O Gott, wenn man doch Frieden hätte! Meine Sünden! Meine 
Sünden! Wie kriege ich Vergebung …?«

Ich will mit ihm reden. Ich sage ihm Gottesworte. Ich nenne 
ihm den Jesusnamen. Aber er vernimmt’s nicht. Die Schmerzen 
überkommen ihn wie Fluten. Dann sinkt er in Bewusstlosigkeit. 
So stirbt er. Erschüttert stehe ich noch an seiner Leiche.

Am liebsten möchte ich die Fenster aufreißen und über die 
rauschende Großstadt hinschreien: »Sucht den Herrn, solange er 
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zu finden ist! Bekehrt euch zeitig! Es gibt ein ›Zu spät‹! Auf dem 
Sterbebett seid ihr zu schwach! Heute, wenn ihr seine Stimme 
hört, verstockt eure Herzen nicht.«
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»Die Pflastersteine lachen mich an!«

S chrecklich! Wie dieser Mann lästerte, spottete und fluchte! 
Und seine Kameraden warfen die Spielkarten hin und 

fluchten mit. Und mitten auf dem Tisch stand die Schnaps
flasche. –

Welche Finsternis war in diesem Herzen! Mit kalten Augen 
stierte mich der Mann an: »Nee, danke«, sagte er, »für Gott 
haben wir keenen Bedarf. Der hätte da sein sollen, als ich ver
unglückte. Jetzt kann ich mein Leben lang in diesem verd… Roll-
stuhl sitzen.«

Wütend schlug er auf die Seitenstützen seines armseligen Roll-
stuhls.

Ich kannte bereits die Geschichte seines Unglücks. Er war 
Bergmann gewesen. Und als er eines Tages »vor Ort« arbeitete, 
brach das »Hangende« herab. Man holte ihn zwar lebendig aus 
den Steintrümmern heraus. Aber – sein Rückgrat war gebrochen. 
Nun war er ein gelähmter Mann. Ein gelähmter Mann, mitten in 
der Blüte der Jahre. Ohne jede Hoffnung auf Besserung.

O diese Verzweiflung! O diese Verbitterung! O diese Nacht 
im Herzen! –

Wohl besuchten ihn seine Kumpel, spielten Karten mit ihm, 
brachten Schnaps mit. Das war gut gemeint. Aber davon werden 
ein verfinstertes Herz und ein verzweifeltes Leben nicht hell.

Am Abend nach meinem ersten Besuch saß ich in meinem 
»Männerkreis«. Wir forschten zusammen in der Bibel. Wir spra-
chen von den täglichen Nöten und Kämpfen. Es waren ja lauter 
Bergleute hier zusammen, die es nicht leicht hatten im »Kampf 
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ums Dasein« – und auch nicht damit, in ihrer Umgebung Jesus 
zu dienen.

Denen erzählte ich von jenem unglücklichen Mann. »Oho«, 
sagten sie, »dem Mann muss geholfen werden!«

Und in der Woche darauf, als ich wieder unseren »Männer-
abend« beginnen wollte, ging polternd die Tür auf und  –  der 
Rollstuhl wurde hereingeschoben. Der Mann darin knurrte und 
brummte wohl ein wenig. Er maulte: »Die haben mich einfach 
mitgenommen, und ich kann mich doch nicht wehren.« Aber 
man merkte schon: Im Grunde war er dankbar, dass sie ihn aus 
seinem »Bau« herausgeholt hatten. Ja, er spürte wohl ein wenig 
die Liebe, trotz der rauen Behandlung.

Wir sangen wieder unsere schönen Jesuslieder. »Es ist ein 
Born, draus heil’ges Blut für arme Sünder quillt …« – »Ich bete 
an die Macht der Liebe …«

Wir betrachteten miteinander Gottes Wort. Wir spra-
chen von unseren Nöten und brachten alles im Gebet vor Gott. 
Diese Stunde muss dem Mann gutgetan haben. Denn als meine 
Freunde ihn in der nächsten Woche abholen wollten, da hatte er 
sie schon erwartet.

Von da an gehörten der Rollstuhl und sein Insasse zu allen 
unseren Stunden. Gottes Wort tat seine herrliche Wirkung an 
diesem verfinsterten Herzen. Der Mann erkannte, dass sein größ-
tes Unheil sein verlorener Sündenzustand war. Er fing an, den 
Frieden mit Gott zu suchen, fand Jesus am Kreuz und erfuhr die 
Wohltat der Sündenvergebung durch Jesu Blut.

Nun wurde alles neu. Sein unordentliches Hauswesen kam in 
Ordnung. Zwar blieben alte Freunde ärgerlich weg, aber dafür 
kamen andere. Wo früher nur Schimpfen und Fluchen zu hören 
war, da klangen nun Jesuslieder. Die Schnapsflasche verschwand. 
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Dafür lag die Bibel auf dem Tisch. Frau und Kinder lebten auf. 
Kurz: Jesus machte alles neu.

Eines Tages besuchte ich ihn. Sein Rollstuhl stand vor dem 
Haus am Straßenrand, wo die Sonne so ein wenig zwischen den 
grauen Häusern hindurchkam. Ich setzte mich neben ihn auf die 
Haustreppe.

»Herr Pastor«, sagte er, »wenn ich einmal in der Ewigkeit 
vor dem Thron Gottes stehe, dann will ich ihm dafür danken, 
dass – er mir – das Rückgrat – zerbrochen hat.«

Ich erschrak: »Das ist aber ein großes Wort!« 
»Ja sehen Sie, wenn mich Gott so hätte laufen lassen, dann 

wäre ich schnurstracks zur Hölle gelaufen. Ich wollte nicht auf 
ihn hören. Da musste er in seiner rettenden Liebe fest zupacken, 
um mich zur Bekehrung zu bringen. Und darum will ich ihm 
einmal dafür danken.«

Ich war tief bewegt. 
Er aber fuhr fort: »Sie wissen ja gar nicht, wie fröhlich mein 

Herz ist! Seitdem ich weiß, dass ich Jesus gehöre, sieht mich die 
ganze Welt anders an. Alles ist so fröhlich. Ja, Herr Pastor«, er 
zeigte auf die graue Straße, »sogar die Pflastersteine lachen mich 
an!«
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»Den Pfaffen und den Spatzen«

E R L E B N I S  U N T E R  M O D E R N E N  H E I D E N

E ndlos reiht sich Haus an Haus. Immer fünf Stockwerke hoch. 
In dem einen Stockwerk ertönt laute Schlagermusik.

Im nächsten liegt ein sterbender Mann.
Im dritten spielt in großer Enge ein Rudel blasser Kinder.
Jedes Stockwerk hat seine Menschen, seine Schicksale, seine 

Freude und viel bitteres Leid.
Einen Nachmittag lang bin ich da hindurchgegangen, habe 

die Menschen besucht. Nun stehe ich ganz oben im vierten Stock 
vor einer engen Tür.

Junge, Junge, was ist denn da los?, frage ich mich selbst. Hin-
ter der Tür ist ein Krach, als wenn die Welt unterginge. Ein paar 
singen. Aber das Singen wird übertönt von Geschrei  –  jeder 
scheint da ein Redner zu sein –, von Lachen und vom Juchzen der 
Frauenstimmen.

Ich gebe mir selbst einen Rippenstoß: Nur Mut, alter Junge! 
Mein Anklopfen hört keiner. Da trete ich so ein – und sehe, was los 
ist: ein großes Schnapsgelage mit all seinen Folgen! Allerdings – so 
richtig betrunken scheint mir noch keiner. Sie sind nur alle sehr – 
fröhlich? Nein! Schnaps macht nicht fröhlich. Aber »angeheitert«.

Als ich eintrete, verstummt der Lärm für einen Augenblick. 
Fragende Gesichter richten sich auf mich.

Dann hat mich einer erkannt. »Der Pastor!«, ruft er halb 
lachend, halb erschrocken.
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»Der Pastor!«, ruft ebenso die Runde.
Und einer fährt heraus: »Passt auf, der will uns auf den Him-

mel vertrösten.« – 
Alles lacht.
Und kreischend schreit eine Frau: »Herr Pfarrer, den Himmel 

überlassen wir Ihnen und den Spatzen!«
Wildes Gelächter. Mich packt der Grimm: »Es ist nicht 

wahr!«, schreie ich nun in den Lärm. »Ich denke nicht daran, 
euch auf den Himmel zu vertrösten!«

»Nanu«, sagt einer erstaunt, »ich denke, dazu sind die Pfaf-
fen da!«

Alles stimmt ihm zu.
»Wozu die Pfaffen da sind«, fahre ich fort, »weiß ich nicht. 

Aber das weiß ich, dass ich euch nicht auf den Himmel vertrösten 
will. Ich denke ja gar nicht daran!«

Ich wandte mich zu der Frau: »Sehen Sie, Sie wollen den 
Himmel mir und den Spatzen überlassen. Überlassen kann man 
einem anderen nur, was einem gehört. Doch der Himmel gehört 
Ihnen ja gar nicht.«

»Ja, Mensch, was wollen Sie denn dann von uns?«, schreit ein 
halb Angesäuselter.

»Was ich will?! Ich will euch nur sagen, dass keiner, aber auch 
keiner von euch da hinkommt. Ihr könnt da gar nicht hinein – so, 
wie ihr seid. Ihr braucht euch gar keine Mühe zu geben, dem 
Reich Gottes zu entlaufen. Ihr seid schon draußen! Ihr seid schon 
verlorene Leute! In meiner Bibel steht: ›Wisst ihr nicht, dass die 
Ungerechten werden das Reich Gottes nicht ererben? Lasst euch 
nicht verführen! Weder die Hurer noch die Abgöttischen noch 
die Ehebrecher noch die Weichlinge noch die Knabenschänder 
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noch die Diebe noch die Geizigen noch die Trunkenbolde noch 
die Lästerer noch die Räuber werden das Reich Gottes ererben.‹«

In dem Zimmer war es still geworden.
»Das haben wir nicht gewusst«, murmelte einer.
»Das habe ich mir gleich gedacht«, lachte ich ihn an. »Darum 

bin ich ja auch hierhergekommen. Und nun lasst mich einmal ein 
wenig sitzen. Ich habe euch noch mehr zu sagen. Ich muss euch 
doch sagen, wie ihr gerettet werden könnt.«

Und dann erzählte ich die Geschichte von dem verlorenen 
Sohn, der so verloren war, dass er schließlich bei den Schweinen 
landete. Ja, und dann machte er sich auf und ging zum Vater. Und 
der Vater? Was sagte der? Der lief ihm entgegen und küsste ihn.

Und ich erzählte ihnen, wie der für uns gekreuzigte Sohn Got-
tes die Arme ausbreitet gegenüber allen verlorenen Sündern: »Ich 
bin der Weg und die Wahrheit und das Leben!«

Und ich erzählte ihnen, wie der Herr Jesus die Prostituierte 
aus dem Schmutz geholt und ihr alles vergeben hat. Wie er den 
Zachäus von seinen Geldsäcken befreit hat, wie er den Verbrecher 
am Kreuz in letzter Stunde gerettet hat.

Und ich erzählte ihnen, dass »der Herr nahe ist allen, die ihn 
anrufen, allen, die ihn mit Ernst anrufen«. Dann ging ich. –

Vielleicht fragt nun einer: »Haben sie den Ruf gehört?« 
Ach, das ist nicht die entscheidende Frage für dich, mein 

Leser! 
Frage dich lieber selbst: »Habe ich ihn denn gehört und will 

ich ihm folgen?«
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Der Name JESUS

V or einigen Jahren ist ein seltsames Buch erschienen. Es hatte 
den Titel »Briefe aus der Hölle«. Darin hat sich einer aus

gemalt, wie die Hölle wohl aussehen könnte.
Eine Szene hat auf mich beim Lesen einen tiefen Eindruck 

gemacht und ist mir unvergesslich geblieben:

Der Wanderer geht über eine endlose, graue Steppe. Überall 
sieht er Menschen sitzen. Sie haben gequälte Gesichter, sie rau-
fen sich die Haare, sie sitzen und stützen den Kopf schwer in die 
Hand, sie scheinen ratlos zu sein. Es ist so, als ob sie mit schärfs-
ter Konzentration über irgendetwas nachdenken. Die Leute kön-
nen einem leidtun.

»Worüber denkt ihr nach?«, fragt der Wanderer sie.
»Über einen Namen.«
»Über einen Namen – über welchen Namen denn?«
»Ja, das wissen wir eben nicht. Das ist ja gerade unser 

Unglück.«
»Wie, das wisst ihr nicht? Ihr denkt über einen Namen nach, 

den ihr nicht kennt? Das verstehe ich aber wirklich nicht.«
»Ja«, sagen die Verdammten, »wir wissen nur so dunkel, 

dass es einen Namen gibt, einen starken und herrlichen Namen. 
Wenn wir diesen anrufen könnten, dann könnten wir sogar hier 
noch aus der Hölle gerettet werden. Bei Lebzeiten haben wir ein-
mal diesen Namen gehört. Aber wir haben nicht darauf geachtet. 
Und nun – nun können wir ihn eben nicht mehr finden. Kannst 
du uns nicht den Namen sagen?«
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Dann hängen sich die Verdammten an den Wanderer, flehen 
und bitten, betteln und winseln, ob er ihnen nicht den Namen 
nennen könnte.

Das Erschütterndste aber kommt dann erst:
Der Wanderer nennt ihnen nun den Namen, den einen, großen, 

herrlichen Namen, den Namen Jesus. Aber so deutlich er ihnen 
den Namen auch sagen mag – es ist, als könnten sie ihn nicht ver-
stehen. Schließlich ruft er ihn so laut, dass es wie das Heulen eines 
Orkans ist, er schreit ihn in alle Winde, er meint, es müsste ihnen 
in den Ohren dröhnen – aber es ist, als seien ihre Ohren verstopft. 
Sie können den Namen nicht hören. Sie haben kein Organ mehr, 
um ihn zu vernehmen. Da wendet er sich traurig von ihnen weg.

Wie schrecklich ist das: Der Name ist da, aber sie können ihn 
nicht mehr finden! Und auch wenn man ihnen den Namen sagt, 
sie können ihn nicht mehr fassen! –

Dir aber, mein Leser, will ich es darum umso deutlicher zurufen:
»Wer den Namen des Herrn Jesus anrufen wird, der soll ge

rettet werden« (Apostelgeschichte 2,21). Höre es doch beizeiten! 
Sammle in der Zeit, dann hast du in der Not! Wisse: Je älter – je 
kälter! Erst will man nicht, dann kann man nicht. Darum glaube 
es doch:

»Es ist in keinem andern Heil, ist auch kein anderer Name 
unter dem Himmel den Menschen gegeben, darin sie sollen selig 
werden – als nur der Name Jesus!« (Apostelgeschichte 4,12).

Das wird die schrecklichste Hölle sein, dass man den Namen 
nicht mehr wissen darf, durch den wir Rettung und Seligkeit 
erlangen. Gott helfe uns, dass wir diesen Namen ernst nehmen, 
lieb gewinnen und anrufen, solange es noch Zeit ist.



 56 

Licht im Dunkel

E inen Augenblick lang zögere ich in dem dunklen Hausflur. 
Den ganzen Morgen bin ich durch meinen Gemeindebezirk 

gegangen, um meine Gemeindeglieder kennenzulernen.
Ja, nun wurde es mir auf einmal bewusst: Ich bin müde, 

hundemüde! Und  –  es sei ehrlich zugegeben  –  auch ein wenig 
verzagt. Überall fand ich kühle Ablehnung des Evangeliums 
vor – Herzen, die, von tausend Sorgen beschwert, die eine große 
Sorge nicht mehr haben: wie man errettet wird. Herzen voll von 
Bitterkeit und Not, dass sie nicht mehr hören konnten auf das, 
was ich ihnen sagen wollte.

Da hinten, in dem dunklen Hinterhaus, soll ein alter, blinder 
Mann wohnen. Ich habe fast keine Kraft und keinen Mut mehr 
zu diesem Besuch. Was wird der erst klagen! Und schimpfen!

Aber dann fasse ich mir doch ein Herz, überquere den kleinen 
dunklen Hof und betrete die düstere Korbmacherwerkstatt.

Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Dunkelheit: 
Da, hinter Bergen von Körben und zerbrochenen Stühlen, 
erhebt sich ein alter Mann. Als er steht, sehe ich, dass er eine 
stattliche Erscheinung ist. Erloschene Augen richten sich fra-
gend auf mich.

»Guten Tag! Ich bin der neue Pfarrer der Gemeinde.« Da 
geht ein freundliches Lächeln über sein Gesicht. Höflich lädt er 
mich zum Niedersetzen auf einen niedrigen Hocker ein. 

Ich bitte ihn, mir ein wenig von seinem Leben zu erzählen.
Ja, und dann kommt ein großes Staunen über mich. Kein 

Klagen höre ich, kein Schimpfen! Im Gegenteil: Der alte Mann 
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erzählt mir, wie viel Barmherzigkeit Gott ihm in seinem Leben 
erwiesen habe. Je länger er spricht, desto mehr wird sein Erzählen 
ein fröhliches Loben des großen Gottes, der durch Jesus, unseren 
Heiland, sein Vater sei.

Als ich gehen will, bittet er: »Herr Pfarrer, ich habe einen 
Wunsch. Lesen Sie mir doch einmal meinen Lieblingspsalm vor, 
den Psalm 34.« 

Ich ziehe meine Bibel heraus und fange an zu lesen:

»Ich will den Herrn loben allezeit; sein Lob soll immerdar 
in meinem Munde sein. Meine Seele soll sich rühmen des 
Herrn  … Welche auf ihn sehen, die werden erquickt, und 
ihr Angesicht wird nicht zuschanden. … Der Herr erlöst die 
Seele seiner Knechte, und alle, die auf ihn trauen, werden 
keine Schuld haben.«

Immer noch lässt er mich nicht gehen. »Herr Pfarrer, wir müssen 
noch einen Vers zusammen singen!«

Mit sicheren tastenden Bewegungen räumt er einen ganzen 
Berg Weiden und Körbe beiseite. Dann kommt ein kleines Har-
monium zum Vorschein, das er sorgfältig mit einem roten Tuch 
zugedeckt hat. 

Nun sitzt der alte Mann vor dem Harmonium. Sicher gleiten 
seine Finger über die Tasten. Und während seine blinden Augen 
aussehen, als schauten sie in die Ewigkeit, fängt er mit kräftiger 
Stimme an zu singen:

»Weil denn weder Ziel noch Ende sich in Gottes Liebe 
find’t,
Ei, so heb ich meine Hände zu dir, Vater, als dein Kind,
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Bitte, wollst mir Gnade geben, dich aus aller meiner Macht
Zu umfangen Tag und Nacht hier in meinem ganzen 
Leben, 
Bis ich dich nach dieser Zeit lob und lieb in Ewigkeit.«

Erschüttert stand ich da. Hier saß ein armer, blinder Mann und 
lobte Gott. 

Mir fiel eine biblische Geschichte ein: Als Salomo den neuen 
Tempel einweihte, »konnten die Priester nicht stehen im Hause 
des Herrn, weil die Herrlichkeit des Herrn das Haus erfüllte«. 

So ähnlich war es hier.
Als er ausgesungen hatte, verließ ich andächtig die Werkstatt.



 59 

Herrlich – herrlicher – am herrlichsten!

R asselnd und fauchend ist der kleine Vorortzug davongefah-
ren. Ich wandere hinein in den schweigenden Winterwald. 

Tiefe Stille umgibt mich. Der Atem wird in der Kälte zu dichten 
Rauchwolken. Leise knirscht der Schnee unter meinen Sohlen!

Wie herrlich doch die Natur auch jetzt in der Todesstarre ist! 
In Tausenden, in Millionen Kristallen spiegelt sich das Licht des 
Tages. Jeder kleine Zweig ist ein Wunderwerk mit seiner dichten 
Reifschicht.

Stunde um Stunde wandere ich durch diese schweigende, herr-
liche Winterwelt. Durch meinen Sinn gehen die Worte aus den 
Psalmen 104 und 139:

»Herr, mein Gott, du bist sehr herrlich; du bist schön und 
prächtig geschmückt … Herr, wie sind deine Werke so groß 
und viel!  … wunderbar sind deine Werke, und das erkennt 
meine Seele wohl.«

Tiefe Stille ringsum. Nur hier und da ein kleines Geräusch, wenn 
ein einsamer Vogel durchs Gezweig fliegt und leise der Schnee 
von den Bäumen rieselt.

»Gott, man lobt dich in der Stille …«

Ein paar Stunden später sitze ich wieder im Vorortzug, der mich 
in die lärmende Großstadt zurückbringt. Lachend und schwat-
zend drängen sich die Menschen in dem überhitzten Abteil. Aber 
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meine Seele ist erfüllt von dem großen Schweigen des Winter
waldes.

Ja, herrlich ist die Schöpfung. Herrlich ist Gottes weite Welt!

Am Nachmittag führt mich mein Weg in eine dunkle, schmut-
zige Straße. Keine Spur ist hier zu sehen von der Herrlichkeit des 
Winters. Schwarz und zertreten ist der Schnee, aus dem ein paar 
Jungen vergeblich Schneebälle zu drehen versuchen.

Mitten zwischen den hohen Mietskasernen steht ein altes, 
baufälliges Häuslein. Ich steige die knarrende, ausgetretene 
Treppe hinauf. Dumpfe Gerüche erfüllen das enge Treppenhaus.

Oben unter dem Dach wohnt eine alte Frau. Krebskrank! Die 
Krankheit hat ihr ganzes Gesicht zerfressen. Es hat mir früher 
gegraust, sooft ich sie ansah. Seitdem es nun aber noch schlimmer 
mit ihr geworden ist, trägt sie ein Tuch um ihr Gesicht.

Ich trete in das enge Zimmer ein. Es muss wohl heute schlecht 
stehen um die alte Frau, denn sie liegt im Bett. Das trübe Licht, 
das durch das schräge Dachfenster hereinfällt, erhellt nur schwach 
das sonst gemütliche, gut aufgeräumte Stüblein, das vollgestopft 
ist mit Erinnerungen aus alter Zeit. Sie hat einmal bessere Tage 
gesehen, die alte Frau, die nun so einsam und arm daliegt.

Ich setze mich neben sie ans Bett. »Na, wie geht’s denn heute, 
Großmutter?«

»Großartig!«, sagt sie. »Herrlich, ganz herrlich! Sehen Sie, 
da hat die freundliche junge Nachbarsfrau mich heute Morgen 
schon so gut betreut, sie hat mich gewaschen und mir mein Zim-
mer aufgeräumt. Und dann kam die Gemeindeschwester und hat 
mir Feuer in den Ofen gemacht. Und dabei hatte ich mir gestern 
noch solche Sorgen gemacht, wo ich wohl ein wenig Kohlen her-
bekommen sollte.«
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»Ja, ist es aber für Sie nun nicht sehr einsam, wenn Sie den 
ganzen Tag hier so allein liegen müssen? Ich denke, die Schmer-
zen machen Ihnen doch auch sehr zu schaffen. Und schlafen kön-
nen Sie nachts, soviel ich weiß, auch nicht!«

Da richtet sich die alte Frau auf: »Wie Sie aber reden, Herr 
Pfarrer! Ich bin keine Stunde allein. Mein Herr Jesus ist doch bei 
mir! Mit dem rede ich von allem, was mein Herz bewegt, von der 
Vergangenheit, von Menschen, die ich lieb habe, und von allen 
möglichen Sachen. Dann spricht er mir Trost zu und schenkt mir 
seinen herrlichen Frieden, dass ich ganz glücklich werde …«

Als ich die Treppe wieder hinuntergehe, taucht noch einmal 
das Bild des herrlichen Winterwaldes vor mir auf. Doch nun 
weiß ich: Herrlicher als alle Schönheit der Schöpfung ist ein 
Menschenherz, dem Jesus seinen Frieden geschenkt hat.

Während ich durch den Matsch des schmutzigen, zertretenen 
Schnees stapfe, gehen die Gedanken weiter: Was wird denn noch 
herrlicher sein? – 

Am herrlichsten wird es sein, wenn Gott einmal alle seine Ver-
heißungen wahr gemacht hat:

»Siehe, ich schaffe einen neuen Himmel und eine neue 
Erde, in denen Gerechtigkeit wohnt …«

»Es wird kein Leid und kein Geschrei mehr sein …«

»Gott wird abwischen alle Tränen von unseren Augen …«
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Geborgen

E inen Augenblick lang stehe ich still vor der weiß gestriche-
nen Tür von Zimmer Nr. 24 des großen Krankenhauses. Was 

soll ich dem Mann sagen, der dort liegt? Er hat Schweres erlebt. 
Bei einer Autofahrt ist er verunglückt und liegt nun mit zer
schmettertem Armgelenk hier in der fremden Stadt im Kranken
haus. Und inzwischen ist zu Hause seine treue und geliebte Frau 
einem Herzschlag erlegen und zu Grabe getragen worden. Und 
zu all den äußeren und inneren Schmerzen mögen die Sorgen 
kommen um das große Geschäft zu Hause, das den Chef so nötig 
braucht.

Ach, was soll ich diesem armen Mann sagen?
Ich trete in das Krankenzimmer, stehe vor dem Bett, fasse 

nach der gesunden Hand und stammele ein paar Trostworte.
Da schaut mich der alte Herr mit einem unbeschreiblichen 

Blick an und sagt: »Ich bin geborgen!«
Ich verstehe ihn. Da, neben ihm auf dem Nachttisch, liegt 

die aufgeschlagene Bibel. Sie spricht auf jeder Seite von der Liebe 
Gottes, die in Jesus erschienen ist. In seiner Liebe ist dieser Last-
träger geborgen.

Und nun sehe ich im Geiste die große Schar derer, die sich mit 
Freuden Kinder Gottes nannten. Lastträger waren alle. Aber 
jeder bezeugt es fröhlich: »Ich bin geborgen!«

Ich denke an Abraham. Er war ein Fremdling geworden. Aber 
der Herr hatte ihm gesagt: »Abraham, ich bin dein Schild und 
dein sehr großer Lohn!« – »Geborgen!«
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Da ist Paulus. Zerschlagen, in Ketten, liegt er im Gefängnis 
in Philippi. Aber »um Mitternacht beteten Paulus und Silas und 
lobten Gott im Gefängnis«. Ist das nicht unerhört? Das konnten 
sie nur tun, weil sie »geborgen« waren in der Liebe Gottes.

Da ist Luther. Der schreibt seinem Kurfürsten, der um ihn 
besorgt ist, er möge sich nur nicht sorgen. Denn mit all sei-
ner Macht könne er den Luther doch nicht schützen. Vielmehr 
wolle er, der Luther, »Seine kurfürstlichen Gnaden schützen«. 
»Geborgen!«

Und von Feinden umgeben, vom Papst gebannt, vom Kaiser 
geächtet, lehrt er die Christenheit das Lied:

»Ein feste Burg ist unser Gott,
Ein’ gute Wehr und Waffen.«

Das heißt »geborgen«. 
Und ich denke an Paul Gerhardt, den Liederdichter. In den 

Schrecken des Dreißigjährigen Krieges, als die Flammen sein 
Dorf in Schutt und Asche gelegt hatten, singt er:

»Warum sollt’ ich mich denn grämen?
Hab ich doch 
Christum noch!
Wer will mir den nehmen?«

»Geborgen.« Geborgen sind sie alle, die das Heil Gottes in Jesus 
ergriffen haben. Geborgen sind sie in der Liebe Gottes. Und 
was der Dichter des 36.  Psalms bezeugt hat, das ist täglich ihre 
Erfahrung: »Wie teuer ist deine Güte, Gott, dass Menschenkinder 
unter dem Schatten deiner Flügel Zuflucht haben!«
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Vor Kurzem sah ich bei mir zu Hause im Kinderzimmer ein 
liebliches Bild. Meine Jüngste hatte sich irgendwo gestoßen. Am 
Kopf war eine dicke Beule. Aber nun saß sie ganz getröstet und 
fröhlich auf dem Schoß der Mutter. An der dicken Wange hingen 
noch die Tränen. Aber die Augen lachten schon wieder. »Gebor-
gen!«

Da musste ich denken: Das ist ein Bild der Christen. Man-
cherlei Wunden schlägt ihnen die Welt. Aber wenn auch das 
Herz zittert über mannigfacher Not und über dem, was ihr Ge
wissen ihnen vorhält, so sind sie doch geborgen in der Liebe ihres 
Herrn, und sie rühmen: »Wir überwinden weit um deswillen, 
der uns geliebt hat. Denn ich bin gewiss, dass weder Tod noch 
Leben … mich scheiden kann von der Liebe Gottes, die in Chris-
tus Jesus ist, unserm Herrn« (Römer 8,37-39).
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»Ich tue recht und scheue niemand!«

G eradezu aufregen kann mich dieser Satz! Wie oft, ach ja, 
wie ermüdend oft habe ich es erlebt, dass einer, dem ich 

das Evangelium bezeugte, freundlich abwinkte und überlegen 
sagte: »Wissen Sie, ich halte mich an die Religion, die schon 
mein Vater hatte. Und die heißt: ›Tue recht und scheue nie-
mand.‹«

Da bin ich dann oft aufgebraust und habe heftig erwidert: 
»Das ist die blödeste Religion, die ich kenne. Denn erstens ist es 
eine Religion, bei der Gott noch nicht mal vorkommt. Und zwei-
tens – ist es gar nicht wahr!«

Dann hat der andere wohl still gelächelt, als wenn er sagen 
wollte: »Wahrscheinlich hast du recht. Aber so ist es für mich am 
bequemsten.«

Und da lässt sich ja dann nichts machen.

Aber einmal hat es mir Gott doch geschenkt, dass so ein selbst-
gerechter Sünder aus seinem stolzen Sattel stürzte. Es ist schon 
fünfzehn Jahre her. Und der Mann, um den sich’s dabei han-
delt, ist längst in der Ewigkeit. So kann man die Geschichte ruhig 
erzählen.

Ja, man muss sie erzählen. Denn wir haben viel vergehen 
sehen: ein Kaiserreich und eine Republik und einen totalitären 
Staat. Und mit diesen Systemen fielen jedes Mal Weltanschau-
ungen dahin. Aber der dumme Satz »Ich tue recht und scheue 
niemand« ist geblieben – geblieben in einem Volk, das jahrelang 
geradezu vorgelebt hat, was Menschenfurcht ist. Doch wer will 
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sich darüber wundern? Den Satz haben schon die Pharisäer zu 
Kaiser Augustus’ Zeiten gesagt.

Aber nun zu der Geschichte!
Da besuchte ich oftmals einen alten Mann in einem Alten-

heim. Er war ein gottloser, verhärteter Kerl. Und was auch immer 
ich ihm aus der Bibel vorlas, das lief an ihm ab wie Wasser am 
Marmorstein.

Als ich eines Tages wieder in sein Zimmer trete, liegt er im 
Bett. 

»Oh, sind Sie krank, Vater N.?«, frage ich.
Verdrießlich antwortet er: »Ach, wenn man mal 75 ist, kann 

man ja ruhig sterben.«
»Stopp!«, rufe ich. »Halt! Das ist nicht richtig! Ob man 

ruhig sterben kann, das hängt nicht vom Alter ab. Ich habe einen 
14-jährigen Jungen ruhig sterben sehen. Und ich habe einen alten 
Sünder verzweifelt in seinen Sünden dahinfahren sehen. Nein! 
Vom Alter hängt das nicht ab. Das hängt vom Frieden mit Gott 
ab!«

Etwas unsicher schaut mich der Alte an. Dann legt er los: 
»Frieden mit Gott? Den habe ich! Ich habe nichts gegen Gott. 
Mein Wahlspruch war: ›Tue recht und scheue niemand!‹ Da
nach habe ich gelebt. Ich habe niemand bestohlen, ich habe nie-
mand Unrecht getan …«

Und während er nun alle seine »guten Taten« aufzählt, 
kratzt er mit beiden Händen auf der Bettdecke. Es ist, als wenn er 
alle seine Vorzüge und guten Taten auf ein Häuflein zusammen-
scharren und vor Gott hinlegen wolle.

Immer noch zählt er auf, während seine Hände das unsicht-
bare Häuflein hübsch säuberlich zusammenscharren: »…  ich 
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habe nie Streit gehabt in meinem Haus, ich war immer kamerad-
schaftlich gegenüber meinen Arbeitskollegen, ich habe …«

Endlich ist er fertig.
»Lieber Mann«, sage ich nun, »da kann ich Ihnen ja nur gra-

tulieren, dass Sie so prächtig und großartig vor das Angesicht 
des lebendigen Gottes treten können! Ich bin zwar nur halb so 
alt wie Sie. Aber so großartig stehe ich leider nicht da. Wenn ich 
auf mein Leben zurückschaue, dann muss ich sehr traurig werden 
darüber, wie oft ich versagt habe. Wie oft habe ich Gottes Gebote 
übertreten! Wie oft bin ich Liebe schuldig geblieben! Wie oft 
habe ich mit meinen Launen meine Umgebung gequält! Oh, da 
ist viel, viel Schuld! Und sehen Sie! Darum bin ich froh, dass ich 
einen Heiland habe, der am Kreuz für mich gestorben ist und der 
mich verlorenen Menschen mit Gott versöhnt hat. Ja, dieser Hei-
land ist meine ganze Hoffnung.«

Einige Augenblicke ist es sehr still im Zimmer. Dann seufzt 
der alte Mann tief auf und gibt zu: »Ja, wenn ich mir die Sache 
genau überlege, dann ist in meinem Leben auch nicht alles so 
gewesen, wie es sein sollte …«

»Oho!«, lege ich nun aber los. »Was soll das denn heißen? 
Eben haben Sie doch noch so großartig getan, wie Sie vor Gott 
bestehen könnten und wie Ihr Leben vollkommen in Ordnung 
sei!«

»Ja …«, sagt er zögernd, »wenn man sein Leben mal so rich-
tig ansieht, dann …«

»Ja, lieber Vater, dann packen Sie mal aus und machen Sie Ihr 
Gewissen frei!«

Und dann kam eine Beichte. Was da gesprochen wurde, hat 
nur Gott hören dürfen. Aber als der alte Mann fertig war, stand 
ein riesiger Berg von Schuld und Sünde da, vor dem das kleine 
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Hügelchen auf der Bettdecke ganz und gar verschwand. Ich war 
erschüttert.

»O lieber Mann! Mit solch einem Berg von Sünde wollten Sie 
in die Ewigkeit gehen?! So wollten Sie vor den dreimal heiligen 
Gott treten?!«

Und dann kniete ich an seinem Bett nieder, und wir brachten 
diesen Berg von Schuld vor Gott.

Als wir das getan hatten, durfte ich ihm sagen: »Nun heben 
Sie Ihre Augen auf zum Heiland am Kreuz! Die Strafe liegt auf 
ihm, auf dass wir Frieden hätten.«

Dann ging ich und ließ ihn in großer innerer Not und Her-
zensunruhe zurück. Als ich nach wenigen Tagen wiederkam, 
fand ich einen völlig verwandelten Mann vor. Nun hatte sein 
Herz den gefunden, der in die Welt gekommen ist, um »die Sün-
der zu retten«.

Und als ein Begnadigter und von Gott Angenommener und 
wirklich mit Gott Versöhnter ist er im Jahr darauf friedlich 
hinübergegangen in die Ewigkeit.
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»Es war schön …«

M üde von einem reichen Sonntagsdienst sitze ich in meinem 
Sessel. Diese Sonntage im Jahr 1944 waren ja jedes Mal ein 

wenig aufregend  –  besonders für einen Pfarrer. Und besonders 
in Essen, wo wir Tag und Nacht nicht mehr aus den Alarmen 
herauskamen.

In der Nacht hatten die Sirenen zweimal geheult. Würden die 
müden Menschen nun zum Gottesdienst kommen?

Ja, sie kamen! Sie füllten den Keller, der uns nach der Zerstö-
rung aller Räume geblieben war, bis auf den letzten Platz.

Aber während des Gottesdienstes blieb die Sorge: Wird nicht 
neuer Alarm uns auseinandertreiben? Oder wird die Gestapo 
nicht irgendeinen Grund finden, die Versammlung aufzulösen?

Und dieselben Sorgen gab es am Nachmittag in dem wacke-
ren Jugendkreis, der es trotz der Bedrohung durch Bomben und 
Gestapo wagte, zusammenzukommen, um das Wort Gottes zu 
hören.

Aber alles war wunderbar gut gegangen.

So sitze ich voll Dankbarkeit in meinem Sessel. Eben will ich mir 
ein Buch vornehmen, da fangen die Sirenen an. Voralarm! Nun, 
das ist noch nicht so sehr bedrohlich. Ich mache mich auf, um im 
Radio zu hören, was los ist. 

Da  –  auf einmal  –  ein wüstes, nervenzerreißendes Heulen 
– ein ohrenbetäubender Krach –: die erste Bombe!

Der Alarm kam zu spät. Zu spät für uns, um noch in den 
nahen Bunker zu laufen. Sekundenlang Türenschlagen  –  Ren-
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nen  –  Schreien  –, dann findet sich die ganze Hausbewohner-
schaft im Keller zusammen. 

O dieser Keller! Es ist uns allen klar, dass er keinen Schutz bie-
tet, wenn nur eine dieser schweren Bomben in der Nähe des Hau-
ses einschlägt.

Und nun bricht die Hölle los! Brandbomben zischen herunter. 
Schwere Bomben heulen heran. Das Kellerlein schwankt wie ein 
Schiff im Sturm. Über uns Klirren. Da sind die neu eingesetzten 
Fenster wieder in die Brüche gegangen.

Ich schaue auf die Uhr: Erst fünf Minuten sind vorbei. Und 
solch ein Angriff dauert sicher fünfundvierzig Minuten. Es ist 
qualvoll! Die junge Frau, die oben im Haus wohnt, hat sich auf 
den Boden gekauert und wimmert nur.

»Kinder«, sage ich, »wollen wir nicht ein Lied singen?« 
Und schon stimme ich an:

»Stark ist meines Jesu Hand,
Und er wird mich ewig fassen;
Hat zu viel an mich gewandt,
Um mich wieder loszulassen …«

Wie gut ist es, dass meine Kinder jede Woche ein geistliches Lied 
gelernt haben, das sie mir immer am Sonntagmorgen aufsagten! 
Nun können wir das halbe Gesangbuch auswendig. So singen wir 
ein Lied nach dem anderen:

»Befiehl du deine Wege
Und was dein Herze kränkt
Der allertreusten Pflege
Des, der den Himmel lenkt …«
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Wir singen aus der Not und dem Entsetzen heraus. Wir singen 
uns alle Furcht vom Herzen. Wir singen unsere Glaubenslieder 
dem drohenden Tod ins Gesicht hinein.

»Wenn sich die Sonn’ verhüllt,
(längst ist der elektrische Strom weg und Finsternis 
umhüllt uns)
Der Löwe um mich brüllt, (und wie er brüllt!)
So weiß ich auch in finst’rer Nacht, 
Dass Jesus mich bewacht.«

Endlich ist der Angriff zu Ende. Wir stürzen hinauf. Überall 
Flammenschein! Unsere Wohnung ist ein Chaos. Und doch sind 
wir so froh, dass das Haus noch steht. 

Vor dem Haus liegt die Leiche eines Mannes, dem der Luft-
druck das Gesicht wegriss, das nun unheimlich grinsend neben 
ihm liegt.

Wir schütteln den Kalk aus den Betten und bringen die Kin-
der ins Bett. 

Und dann beuge ich mich über meine Jüngste, um ihr einen 
Gute-Nacht-Kuss zu geben. 

Da schlingt sie die Arme um mich und sagt aus tiefstem Her-
zen: »Papa, das war schön!«

Einen kurzen Augenblick lang bin ich fassungslos. »Schön?! 
Dieses Entsetzliche schön?!« Aber es ist wahr: Das Kind hat 
recht:

Ja, es war schön, als wir so unsere Jesuslieder sangen – mitten 
im Rachen des Todes. 

Ja, es war schön, denn wir hatten alle gemerkt, dass während 
dieses Singens der Herr Jesus sein Wort wahr machte: »Wo zwei 



 72 

oder drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten 
unter ihnen.« 

Ja, es war schön, als ein großer Friede über uns kam, sodass 
auch die wimmernde junge Frau still wurde.

»Es war schön!« 
Strahlend groß ging mir auf, dass es bei Jesus schön ist, auch 

wenn man in der Hölle säße. 
Ja, dass es schöner ist, mit Jesus in der Hölle zu sein als ohne 

ihn im Paradies.
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»Leucht’ in unser armes Leben …!«

»Brich herein, süßer Schein
Sel’ger Ewigkeit;
Leucht’ in unser armes Leben,
Unsern Füßen Kraft zu geben,
Unsern Seelen Freud’!«

W o sind wohl Christen, die diesen Vers noch nicht gesun-
gen haben? Und doch sieht man so wenig davon, dass das 

Licht der Ewigkeit das arme Alltagsleben verklärt. Das muss wohl 
an uns liegen. Wo es aber geschieht, da ist es etwas ganz Großes 
und Wundersames.

Das musste ich denken, als ich vor einiger Zeit in einem Blätt-
lein einen kurzen Bericht las. Es ist ein Blatt, durch das die 
Betheler Diakone untereinander Verbindung halten.

Die Geschichte spielt in einem Durchgangslager für Flücht-
linge und Vertriebene aus dem Osten. Welch ein Strom von Elend 
und Herzeleid passiert jeden Tag dieses riesige Lager! Und so ein 
Diakon, der hier Dienst tut, muss schon recht bei dem Herrn 
Jesus in die Schule gehen, dass sein Herz nicht abstumpft dieser 
unendlichen Not gegenüber und dass er den einzelnen Menschen 
noch sehen kann.

Solch einem Betheler Diakon fiel ein altes Ehepaar auf, das 
eines Tages in das Lager kam. 

Der Alte war ein sterbender Mann, und es wurde schnell deut-
lich, dass sein irdischer Pilgerweg in diesem Lager ans Ziel kom-
men würde.
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An seinem Sterbelager saß seine treue Weggefährtin. Was sie 
sich zu sagen hatten, war ja wohl im Laufe eines langen Lebens 
besprochen. Und das war gut. Denn die Verständigung war 
schwierig, weil die alte Mutter ganz taub war. Und alles, was ihr 
Mann ihr sagen wollte, schrieb er auf eine Schiefertafel, die sie bei 
ihrem geringen Gepäck mitführten.

Eines Tages nun ging der Diakon an den beiden vorbei und 
sah, dass der Alte mit letzter Kraft etwas auf die Tafel schrieb. 
Er trat näher, um festzustellen, ob der Alte etwa einen Wunsch 
hätte. Und da las er, was der alte Flüchtling geschrieben hatte:

»Jetzt gehe ich nach Hause zum Heiland. Da werden wir 
nicht mehr vertrieben; da werden wir nicht mehr ausgeplündert; 
da wird Gott abwischen alle Tränen von unseren Augen.«

So etwa schrieb der Alte. Wie gesagt – ich kann es nur aus dem 
Gedächtnis und nicht einmal ganz wörtlich zitieren. Ich glaube, 
er hat es sogar noch viel schöner aufgeschrieben, als ich es nun 
zusammenkriege. Und mehr hat der Diakon nicht berichtet.

Aber als ich diese Notiz gelesen hatte, da sah ich im Geist die 
beiden Alten in dem grauenvollen Flüchtlingslager sitzen. Ringsum 
furchtbare Not. Und vor ihnen die schwere Trennungsstunde.

Aber über ihnen hat sich der Himmel aufgetan. Und das 
»Licht vom unerschöpften Lichte« ist in ihr armes Leben  
hereingebrochen.

»Ewigkeit,
In die Zeit
Leuchte hell herein,
Dass uns werde klein das Kleine
Und das Große groß erscheine!
Sel’ge Ewigkeit!«
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Die Enttäuschten

A ch, lassen Sie mich doch in Ruhe!«, sagt der Kranke und 
dreht sich ärgerlich in seinem Bett um. 

Gleichmütig schauen die Kranken aus den anderen Betten 
mich an. O ja, Seelsorge im Krankenhaus ist kein Kinderspiel!

Da ist nun einer, der wohl ein wenig versteht, was in solch 
einem Augenblick im Herzen eines Pfarrers vor sich geht. Und 
darum sagt er, gleichsam erklärend: »Ach, Sie müssen verstehen: 
Uns ist in den vergangenen Jahren so viel erzählt worden. Und 
wir haben das alles geglaubt. Und nun sind wir die Dummen. Da 
ist es ja wohl am besten, man glaubt gar nichts mehr.«

Beifällig nicken die anderen.
Ach ja, ich verstehe das gut. Und im Geist sehe ich das riesige 

Heer von Menschen vor mir, die einmal blindlings »geglaubt« 
haben: an den Führer und an das Gute im Menschen und an den 
Sieg und an Deutschland. 

Und nun hat ihr Glaube entsetzlich Bankrott gemacht. 
Was soll man da noch anderes tun, als sich einem völligen 

Nihilismus bedenkenlos in die Arme zu werfen?
Und da sind die anderen, die »den Schwindel durchschaut« 

haben. Aber – was konnten sie ausrichten gegen Dummheit und 
Bosheit? 

Sie hoffen nichts mehr und glauben nichts mehr. 
O ja, ich verstehe sie gut.

Immer noch schauen die Kranken mich an: Sie haben wohl das 
Gefühl, dass der Pfarrer nun auch nichts mehr sagen kann und 
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nach einem guten Abgang sucht. Vielleicht aber auch lebt ganz 
tief in ihren Herzen eine stille Hoffnung, der Pfarrer könne 
ihnen einen neuen Weg zeigen. 

Und das will ich tun!
»Darf ich Ihnen mal eine kleine Geschichte erzählen?«, frage 

ich.
Alle sind sofort einverstanden. Sogar der Unfreundliche dreht 

sich mir wieder zu.

Und ich erzähle ihnen ein Erlebnis aus dem Jahr  1925. Ich war 
damals junger Pfarrer in einem riesigen Bergarbeiterbezirk. In 
den großen Menschenmassen dieses armen Bezirks herrschte 
ein dumpfer Hass auf Kirche und Pfarrer. Weil die Menschen 
nicht zu mir in die Kirche kamen, ging ich zu ihnen und suchte 
sie in ihren Wohnungen auf. Von Haus zu Haus ging ich. Es war 
eigentlich immer das Gleiche. Wenn ich sagte: »Ich bin der evan-
gelische Pfarrer«, flog die Wohnungstür zu. Aber dann hatte ich 
immer schon meinen Fuß dazwischen und setzte das Gespräch 
fort. Kurz: Langweilig war es nicht.

So komme ich eines Tages in die Taubenstraße. Es war para-
dox, dass sie so hieß. Denn sie war berühmt, weil hier die größten 
»Schläger« wohnten. An einer Tür klopfe ich an.

»Herein!«, ruft eine männliche Stimme. Und ich trete in eine 
reinliche Wohnküche, in der ein junger Mann erregt auf- und 
abläuft.

»Was wollen Sie?«, herrscht er mich an.
»Ich bin der evangelische Pfarrer und wollte Sie mal be

suchen.«
Geradezu erschrocken schaut er mich an. Und dann geht’s los: 

»Was? Ein Pfarrer? Das hat mir gerade noch gefehlt! Raus!!!«
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Ich muss lachen. »Junger Mann«, sage ich, »warum so erregt? 
Meines Wissens habe ich Ihnen doch nichts geklaut?«

Er hält sich die Ohren zu: »Ich will nichts hören! Gehen Sie! 
Ich habe den Glauben an die Menschheit verloren.«

»Kommen Sie an mein Herz, junger Mann!«, rufe ich. »Wir 
beide gehören zusammen. Diesen Glauben habe ich auch ver
loren.«

Groß schaut er mich an: »Wie? Sie als Pfarrer müssen doch 
den Glauben an die Menschheit hochhalten!«

»So, muss ich das? Ich kann Ihnen nur versichern: Dieser 
Glaube ist in Fetzen zerrissen worden. Ich war im Krieg, als Sol-
dat und später als Offizier. Da habe ich die Menschen kennen
gelernt. Dieser Neid! Einer gönnte dem anderen nichts. Und 
dann die Zoten! Von morgens bis in die Nacht ›Thema Num-
mer  1‹. Und die Brutalität! Nein! Glaube an die Menschheit? 
Davon habe ich genug!«

Er kann es gar nicht fassen. Er schüttelt den Kopf: »Das wun-
dert mich doch sehr, wo Sie Pastor sind.«

»Oh, ich bin sogar radikaler als Sie«, erschüttere ich ihn voll-
ends. »Sie sind davon überzeugt, dass die Menschheit nichts 
taugt. Nur Sie allein taugen etwas. Nur Sie allein heben sich 
strahlend von diesem düsteren Hintergrund ab. Woher haben 
Sie ein Recht zu dieser wunderlichen Überzeugung? Ich bin so 
weit, dass ich sogar den Glauben an mich selbst verloren habe. Ich 
sage mit dem Apostel Paulus: ›Ich weiß, dass in mir nichts Gutes 
wohnt. Wollen habe ich wohl, aber vollbringen das Gute finde 
ich nicht.‹«

Immer noch schüttelt er den Kopf und sagt schließlich ärger-
lich: »Ja, dann möchte ich nur wissen, warum Sie überhaupt 
noch Pfarrer sind.«
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»Das will ich Ihnen sagen. Sehen Sie, ich habe einen neuen 
Glauben gefunden, der mir nicht mehr kaputtgeht. Der besteht, 
auch wenn die ganze Welt in Trümmer fällt. Der besteht sogar 
im Tod!«

Jetzt ist er richtig gespannt: »Da möchte ich doch wissen, was 
das für ein Glaube sein soll?«

»Das will ich Ihnen gern sagen: Es ist das herzliche Vertrauen 
zu Jesus Christus, dem Sohn Gottes, dem Heiland der Welt.«

Er greift sich an den Kopf: »Das ist ja das alte Christentum! 
Ich meine, damit wäre es längst zu Ende!«

Nun muss ich wieder lachen: »O Mann! Sie Narr! Damit 
fängt es nun ja erst richtig an, wenn die Menschen mit all ihrem 
dummen Ersatzglauben am Ende sind!«

Und dann sitzen wir zwei zusammen. Und ich kann ihm 
berichten von dem Heiland, der uns Gott geoffenbart hat, der 
uns mit Gott versöhnt hat und der uns mit unaussprechlicher 
Liebe liebt – der gekommen ist, dass wir Leben und volle Genüge 
haben sollen. – – – 

Aufmerksam haben mir die Männer im Krankenhaus zugehört. 
Ob ihnen wohl ein wenig deutlich wurde, dass das Evangelium 
von Jesus die einzige Chance ist für eine Zeit, die alles, aber auch 
alles verloren hat?
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Kann die Natur uns erlösen?

K arl Freund ging an einem Sonntagmorgen den stillen Wald-
weg entlang. Er atmete tief auf und blieb beglückt stehen. So 

liebte er es. Ringsum das stille Rauschen des Waldes, das Singen 
der Vögel, der blaue Himmel und das glänzende Licht, das die 
Morgensonne in Pfeilbündeln durch das dichte Laub warf. Wie 
schön das doch alles war!

Unwillkürlich faltete er die Hände. Er fühlte sich richtig eins 
mit der herrlichen Natur. Er war in ihr und sie in ihm. So feierte 
er seinen Gottesdienst.

Nein!, dachte er. Da sitzen sie nun in dämmrigen, muffigen 
Kirchen und lassen sich irgendwelche mittelalterlichen Dogmen 
vortragen. Nein, wie man bloß daran Freude haben kann?! Hier 
ist Gott! Hier inmitten all der herrlichen Natur … Ja, hier … Hier 
kann man ihn fühlen im Atmen der Natur. Und wer hier nicht 
Gott erlebt, der muss einen Stein in der Brust haben …

Bei jedem Schritt entdeckte er neue Offenbarungen der Natur. 
Ganz feierlich war ihm zumute.

Einige Jahre später. Wieder geht Karl Freund durch den stillen 
sommerlichen Wald. Aber diesmal ist sein Herz nicht voll freu-
diger Harmonie. Es ist notvoll und zerrissen. Gestern ging das 
Glück seines Lebens in Trümmer. Seine junge Frau hat einem 
Kindlein das Leben geschenkt, aber sie selbst hat unter unsag
baren Qualen ihr junges Leben lassen müssen. Und kurz danach 
ist auch das Kindlein gestorben.
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Nun ist er früh am Morgen hinausgeeilt in seine geliebte 
Natur. Sie soll ihm Trost und seelische Kraft geben. Schon 
stundenlang schreitet er durch den Wald. 

Es ist alles wie sonst: Das Sonnenlicht fällt durch die Bäume, 
die Vögel zwitschern, die Wolken ziehen … 

Aber in seinem Herzen will es nicht still werden. Es hat kei-
nen Wert, sich etwas vorzumachen. Es ist schon so: Die Natur hat 
heute keinen Trost für sein zerrissenes Herz.

Fast wild macht ihn der Anblick der herrlichen Waldespracht. 
Während die alten Bäume so gleichmütig rauschen, als sei nichts 
geschehen, möchte er am liebsten aufschreien: »Was soll mir all 
eure Schönheit? Was soll mir das Rauschen? In einem Vierteljahr 
ist ja doch Herbst. Dann muss auch eure Schönheit sterben, ster-
ben, ja, sterben …«

Er kommt von dem Gedanken nicht los. Es hämmert in seinen 
Schläfen: »Sterben … ja, sterben …«

Langsam geht er weiter. Das Bild der Toten steht vor ihm. 
In all seinem Schmerz ist noch ein besonderer Stachel: Am 

Abend, ehe seine Frau ins Krankenhaus ging, an dem Abend – er 
kann es heute gar nicht verstehen –, an dem Abend hatte er noch 
ein kleines Wortgefecht mit ihr. 

Wie war das nur möglich gewesen! 
Gewiss: Er war abgearbeitet, gereizt. Aber es hat ja keinen 

Zweck, allerlei Entschuldigungen zu suchen. Tatsache war, dass 
er harte, unfreundliche Worte zu ihr sagte. 

Und das war nun das Letzte gewesen! Wie ihn das jetzt 
schmerzte! Nie mehr gutzumachen! Nie mehr! …

Karl Freund stürmte den Weg entlang. Ja, wenn er jetzt 
jemand hätte, der zu ihm sprechen könnte … 

Aber das Rauschen der Bäume ließ ihn so kalt und unbe-
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rührt. Groll und Erbitterung kamen über ihn. Alles Menschen-
leid schien sie nicht zu kümmern. Sie standen, wie sie standen, die 
alten Bäume …

Da drang auf einmal Glockengeläut durch die Morgenstille. 
Karl horchte auf. Ohne zu wissen, was er tat, folgte er dem Klang. 
Bald lichtete sich der Wald, und ein Dörflein lag im Wiesen-
grunde.

Wie im Traum ging Karl hinter einem jungen Bauern her, 
der über den alten Friedhof dem Kirchlein entgegenstrebte. Jetzt 
durchschritt er das niedrige Portal. 

Und nun saß er – seit Langem zum ersten Mal – in einer Kir-
che. Leise setzte die Orgel ein. Und dann fielen die Stimmen der 
Bauern um ihn herum ein; sie sangen:

»Jesu, meine Freude,
Meines Herzens Weide,
Jesu, meine Zier:
Ach, wie lang, ach lange
Ist dem Herzen bange
Und verlangt nach dir …«

Ihm war es, als sängen die Menschen nur für ihn.
Jetzt trat der Pfarrer an den Altar und las in die Stille hinein:

»Jesus Christus spricht:
Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid.
Ich will euch erquicken …«

Da schlug Karl Freund die Hände vors Gesicht und ließ den 
befreienden Tränen ihren Lauf.
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Wie es doch noch Weihnachten wurde

E s ging auf Weihnachten zu. In der Kaserne sprach man 
eigentlich nur noch vom Weihnachtsurlaub.

»Freut euch nicht zu früh!«, sagte Paul, der bedächtige Bauern
junge aus Westfalen. »Wer weiß, ob wir noch wegkommen! Ein 
paar müssen ja doch hierbleiben und Wache schieben.«

Günter lachte: »Warum soll es denn uns gerade treffen? Etwa 
ausgerechnet mich, ja? Nee, mein Lieber, was meiner Mutter 
Sohn ist – der ist am Heiligen Abend zu Hause.«

Und dann traf es ihn doch. Was war das für ein magerer Trost, 
dass der Feldwebel ihm sagte, er dürfe über Neujahr nach Hause! 

Und so stand er denn am Heiligen Abend eisern auf Wache. 
Ist das nun ein Weihnachtsfest?

Am ersten Feiertag erhält Günter frühmorgens eine Postkarte 
von seinem Stubengenossen Paul. Die Karte kommt von einem 
Wirtshaustisch. Bierspritzer haben die Schrift verwischt, und 
ein paar unleserliche Unterschriften lassen erkennen, dass man 
schon reichlich Alkohol konsumiert hatte. Blitzartig sieht Gün-
ter vor seinem Auge die lärmende, halb betrunkene Gesellschaft. 
War das nun ein Weihnachtsfest?, so denkt er bei sich, während er 
langsam in der Frühe des zweiten Festtags durch das Kasernentor 
geht. Heute hat er nach dem Wachdienst frei. 

Wenigstens ein Feiertag!

Aber wohin jetzt? 
Da fangen in der nahen Kirche die Glocken an zu läuten. Gün-

ter wundert sich selbst, dass er – wie von einer verborgenen Macht 
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gezogen – dem Schall der Glocken folgt. Aber er ist ja so allein. 
Und er hat so viel übrige Zeit. Und jetzt morgens – wo soll man 
da hin? Wenn er zu Hause gewesen wäre, wäre er an den Festtagen 
gewiss auch mit den Eltern einmal in die Kirche gegangen.

Nun sitzt er in dem hohen Kirchenraum. Es sind heute, am 
zweiten Feiertag, nur wenige Leute da. Günter ärgert sich ein 
bisschen über den dünnen Gesang. Darum fällt er lauter ein, als 
er eigentlich vorgehabt hat. Immer mehr nimmt ihn das frohe 
Singen gefangen:

»Fröhlich soll mein Herze springen
Dieser Zeit, da vor Freud
Alle Engel singen …
Heute geht aus seiner Kammer
Gottes Held, der die Welt
Reißt aus allem Jammer.«

Dann steht ein junger Vikar auf der Kanzel, dem man heute, am 
zweiten Feiertag, die Frühpredigt übertragen hat. Der ist nicht 
viel älter als ich, denkt Günter. Es ist ihm darum wie eine innere 
Verpflichtung, den Altersgenossen ernst zu nehmen.

Und der nimmt seine Sache auch ernst. Günter stößt sich 
nicht an der etwas unbeholfenen und ängstlichen Art des jun-
gen Predigers. Es geht ihm durch und durch, als der junge Pfarrer 
dort oben sagt: »Wie ernst muss es doch Gott um unsere Erret-
tung zu tun sein, dass er seinen eingeborenen Sohn gab!«

Darüber hat Günter eigentlich noch nie nachgedacht. Wirk-
lich noch nie! Dass man überhaupt eine Errettung braucht! – 

Aber jetzt ist ihm alles ganz klar. Sein Gewissen sagt ihm, dass 
der da oben recht hat. Und so lässt er sich gern und willig mit
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führen zu dem Kind von Bethlehem, in dem Gott uns die Er
rettung geschenkt hat.

Ja, alles, was er gehört hat, wird ihm so wichtig, dass er sich ein 
Herz fasst und nach dem Gottesdienst in die Sakristei geht. 

Der junge Prediger ist fast erschrocken, dass sein Wort wirk-
lich solch eine Wirkung gehabt hat, dass es sogar ein stolzes 
Soldatenherz hat erschüttern können. Nun freut er sich. Gern 
nimmt er den Suchenden auf und lädt ihn für den Nachmittag in 
seine kleine Bude ein.

Und hier, an diesem Nachmittag, geschieht es, dass ein junger 
Mann den anderen zum Heiland führen kann.

Als Günter am Abend durchs Kasernentor geht, lächelt er still 
vor sich hin: Merkwürdig! Kein Heimaturlaub! Aber jetzt ist doch 
wirklich auch für mich Weihnachten geworden!
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Es ist keine Liebe drin!

E in düsterer roter Backsteinbau an einer lauten Straße. Hier hat 
die große Industriestadt ihre unversorgten Alten untergebracht.

Es ist ein seltsames Trüpplein, diese alten Leute! 
Der da mit der hohen Gestalt hat einmal bessere Tage ge

sehen. Kein Mensch weiß, wie er hierher geraten ist. Einsam geht 
er durch seine Tage. Auch hier noch verschanzt er sich gegenüber 
seinen Leidensgefährten hinter großer Vornehmheit.

Und das Mütterchen da. Wie ein spannender Roman ist es, 
wenn sie ihre Lebensgeschichte erzählt.

Und jener dort war einmal Schneidermeister. Nun hat er von 
der alten Herrlichkeit nichts gerettet als nur seinen schwarzen 
Rock, an dem er beständig näht und bügelt, um ihn sonntags in 
stets neuem Glanz zu zeigen.

Einer fiel mir immer besonders auf. Der hatte einen merk
würdig traurigen Zug im Gesicht. Eines Tages erzählte er mir 
seine Geschichte. Ganz einfach war sie. Mühe und Arbeit war 
sein Leben. Nun war die Frau tot, die Tochter verheiratet.

»Besucht denn Ihre Tochter Sie ab und zu?«
Da wird sein Gesicht bitter: »O nein, sie mögen mich nicht.«
Eines Tages hat er eine neue Wolljacke an.
»Die ist aber schön warm. Wo ist denn die her?«
»Von meiner Tochter.«
»Hat sie Ihnen ein Paket geschickt? Das ist aber nett.«
»Ja«, erwidert er, »sie sorgt schon für mich, wie es nötig ist, 

da kann ich nicht klagen. Es war allerhand Schönes in dem Paket, 
aber …«



 86 

Ich unterbreche ihn. »Das ist doch fein, da gibt’s doch kein 
Aber!«

Er will sich abwenden. Ich halte ihn fest: »Nun sagen Sie mir, 
was Sie am Paket Ihrer Tochter auszusetzen haben!«

Da schaut er mich unendlich bitter und traurig an und sagt: 
»Es war keine Liebe drin!«

Auf einmal verstand ich den Alten. Und ich verstand noch mehr. 
Ich verstand, warum viele von den Alten hier so bitter aussehen. 
Gewiss: Sie haben eine Wohnung und Essen und Kleider. Gewiss: 
Sie sind versorgt. Aber – es ist keine Liebe drin! Das Wort wurde 
ich nicht mehr los. 

Am Arbeitsamt führte mein Weg vorbei. Hunderte von Män-
nern drängten sich hier. Warum waren die Gesichter so verbissen? 
Warum lag in den Augen so eine Traurigkeit? Warum? Sollten sie 
nicht anerkennen, dass die Gesellschaft und der Staat für sie sorg-
ten, so gut sie es vermochten? Gewiss: Es ist wenig. Aber warum 
schauten sie so verbittert?

Da war es mir, als wenn sie alle denselben Satz riefen, all die 
blassen Gesichter und die traurigen Augen und die schweren 
Herzen: »Es ist keine Liebe drin!«

Ich weiß: Es war keine politische Frage mehr und keine wirt
schaftliche. Es war eine Anklage des Herzens gegen die Gesell
schaftsordnung. Und die Anklage lautete: »Es ist keine Liebe 
drin!«

Man hatte die Menschen des 20. Jahrhunderts zu Maschinen
teilchen gemacht, zu Nummern, die man beliebig brauchte oder 
wegwarf.
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An einer Kneipe gehe ich vorüber. Im Tabaksqualm drängen 
sich Männer. Aber sie haben doch eine eigene Wohnung, ein 
Daheim, haben eine Frau, die sie erwartet, und Kinder! Warum 
findet man sie hier und nicht in ihrer Wohnung? »Es ist keine 
Liebe drin!« Oh, wie oft hört man es von denen, die am Schnaps 
zugrunde gingen!

Die blassen Frauen, die verhärmten Mütter! Sie waren doch ein-
mal fröhliche junge Mädchen, als sie heirateten! Fanden sie kein 
Glück in ihrer Familie? »Es war keine Liebe drin!«, flüstern sie 
schmerzlich.

Wir lesen täglich von Selbstmördern. Warum sind sie aus der 
Welt geflohen, aus dieser Welt, die doch so schön sein kann? Es 
ist, als ob es aus den Gräbern riefe: »Es ist keine Liebe drin!«

Du Gotteskind! Die Welt, in der du stehst, braucht dich! Sie 
braucht nicht deine Redensarten, nicht deine sittlichen Ent
rüstungen und was du sonst dergleichen billig austeilst.

Du Christ …, die Welt von heute braucht von dir – Jesusliebe!
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»Kem«

K em« ist ein Bäckergeselle, der heute wacker in der evangeli-
schen Jugendarbeit steht. Aber als die Geschichte passierte, 

war er erst Lehrling.
Ach, er war ein blasser und schwächlicher Junge! Daher hat er 

auch seinen seltsamen Spitznamen »Kem«. Das ist nämlich eine 
jugendliche Abkürzung von »Kalkeimer«. So nannten ihn die 
Jungen in unserem Jugendkreis, weil er so entsetzlich blass aus-
sah – eben wie ein Kalkeimer.

Aber es war kein Wunder, dass er so aussah. Denn es war 
Krieg. Tag und Nacht war in unserer Stadt Essen Alarm. Da 
musste man sehen, wie man die Arbeit dazwischenkriegte. Und 
an so einem kleinen Lehrling blieb natürlich eine Menge hängen.

Aber unser »Kem« fand immer noch Zeit, unsere Bibel
stunden zu besuchen. Wir kamen in einem dunklen Keller zu
sammen, denn die Gemeindehäuser waren längst alle zerstört. 
Doch das machte nichts. Der Herr Jesus kam zu uns auch in den 
Keller und erfüllte alles mit seiner Herrlichkeit. Und auch den 
jungen »Kem« gewann er sich zu eigen. Oh, wir haben feine 
Stunden dort in dem Keller zusammen erlebt!

Wieder einmal war ein furchtbarer Angriff über Essen nieder
gegangen. Als der Abend sich herabsenkte, brannte die Stadt an 
allen Ecken und Enden. Über Häusertrümmer bahnte ich mir 
meinen Weg zu unserem Keller. 

Wahrhaftig! Es hatte sich wieder ein Trüpplein eingefunden. 
Die Lichtleitungen waren zwar zerstört, und wir mussten bei 
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einem kleinen Kerzenstümpfchen beisammensitzen. Aber das 
»Licht der Welt« ging hell in unseren Herzen auf. Und uns Leu-
ten, die wir »in Finsternis und Schatten des Todes« saßen, ging 
»der Aufgang aus der Höhe« auf. (Wer die Bibel kennt, weiß, 
dass das Wort aus dem Lobgesang des Zacharias im 1. Kapitel des 
Lukas-Evangeliums stammt.)

Als wir auseinandergingen, blieb »Kem« vor mir stehen. 
Einen Augenblick lang sah ich eine große Traurigkeit in seinem 
Gesicht, als er sagte: »Nun haben wir auch alles verloren. Eine 
Luftmine hat das Haus, in dem wir wohnten, in einen Trümmer-
haufen verwandelt …«

Aber dann ging auf einmal ein unbeschreiblicher Glanz über 
das blasse Gesicht. Es war, als wenn ihm die Freude aus allen 
Knopflöchern strahlte, als er fortfuhr: »… jetzt habe ich nichts 
mehr als bloß meinen Heiland.«

»O Junge«, sagte ich und drückte ihm die Hand, »da ist 
dir ja das Beste geblieben! Da ist dir ja der eigentliche Reichtum 
nicht verlorengegangen!«

Und »Kem« nickte freudestrahlend – mit Tränen in den Augen.
Als ich die Tränen sah, fiel mir ein Verslein aus dem württem-

bergischen Gesangbuch ein, das heißt:

»So wein’ ich, wenn ich wein’,
Doch noch mit Loben.
Das Loben schickt sich fein
Zu solchen Proben.
Man kann den Kummer sich
Vom Herzen singen.
Nur Jesus freuet mich!
Dort wird es klingen!«
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»So möchte ich nicht sterben …!«

S aßen wir da neulich einmal in einem Kreis junger Männer 
zusammen. Nach kurzer Zeit kam das Gespräch auf Kriegs

erlebnisse. Obwohl es ganz junge Kerle waren, hatten sie doch 
alle schon Unheimliches erlebt.

Auf einmal begann »Schauster«. Das ist natürlich sein Spitz-
name. Und er verdient auch einen. Denn er ist ein lustiger und 
quicklebendiger Junge, der in kurzer Zeit einen ganzen Saal vol-
ler Leute zum Lachen bringen kann.

Und darum packte es alle mächtig, als wir seinen Worten 
einen ungeheuren Ernst und ein tiefes Grauen abspürten.

Er erzählte: 

»Da lag ich eines Tages in unserer Flakstellung im Bunker auf 
der Pritsche und las in meiner Bibel. Auf einmal kam ein Kame-
rad zu mir und fragte: ›Was liest du da?‹

›Die Bibel.‹
Na, nun ging’s aber los: ›Das ist doch ein unsinniges Buch! 

Das ist doch ein Buch voller Widersprüche! Das liest doch kein 
vernünftiger Mensch mehr! Das macht dich doch nur dumm!‹

Ich hörte mir das alles an und entgegnete schließlich nur  
den einen Satz: ›Was willst du eigentlich machen, wenn das Jüngste 
Gericht kommt und du mit all deinen Sünden vor Gott stehst?‹

Da ging’s natürlich erst richtig los. Das sei ja alles Unsinn. Ein 
Gericht Gottes gäbe es nicht. Und da könne man richtig sehen, 
wie dumm die Menschen seien …
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Am nächsten Tag kamen feindliche Flieger und deckten 
unsere Stellung ein. Es war furchtbar. Brandbomben und Spreng-
bomben krachten und hagelten in und um die Stellung. Als es zu 
Ende war, ging es ans Aufräumen. Da lag der Mann, der am Tag 
vorher so gespottet hatte, in einer grauenvollen Verfassung. Beide 
Beine waren ihm abgebrannt. Ich packte mit an, und wir trugen 
ihn zum Verbinden. 

Da sah er mich auf einmal groß an. Ein abgründiges Er
schrecken ging über sein Gesicht, als er fragte: ›Sag mal, gibt es 
wirklich ein Gericht Gottes?‹

Und dann starb er.«

Ganz ernst schloss »Schauster« seinen Bericht mit den Worten: 
»So möchte ich einmal nicht sterben!«

»So möchte ich einmal nicht sterben!« Genau dasselbe Wort 
hörte ich ein paar Tage vorher von einem anderen jungen Mann. 
Das war in einem fröhlichen Zeltlager. Ich saß in meinem Zelt. 
Da ging der Vorhang zurück. Ein junger Mann steckte den Kopf 
herein und fragte: »Darf ich Sie einmal sprechen?« Es gab ein 
feines, ernstes Gespräch, das damit endete, dass wir beide zusam-
men die Hände falteten und der junge Mann von Herzen dankte, 
dass er den Herrn Jesus Christus als seinen Heiland und Erlöser 
gefunden habe und dass er sich durch sein Blut errettet wisse von 
Sünde, Tod und Hölle.

Als er nun gehen wollte, hielt ich ihn einen Augenblick fest. 
»Sag mal, wie bist du eigentlich auf diesen Weg gekommen? Ich 
weiß doch, dass alle deine Freunde und Bekannten vom Herrn 
Jesus nichts wissen wollen.«
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Da wurde er sehr ernst und sagte: »Ich habe im Krieg ein klei-
nes Erlebnis gehabt, das hat mich nicht mehr losgelassen. Ein 
Mann von 45 Jahren bekam einen Bauchschuss. Als er nun dalag, 
wimmerte er immerzu:

›Wenn ich doch beten könnte! Es soll einer mit mir beten! Ich 
kann doch nicht beten! Kann denn niemand mit mir beten?‹

Ich war damals 16  Jahre alt. Und wie ich den Mann so jam-
mern hörte, da bin ich furchtbar erschrocken und habe gedacht: 
So möchte ich einmal nicht sterben! Nein, so möchte ich nicht ster-
ben, dass ich nicht einmal beten kann. – 

Ich habe dann mit dem Mann zu beten versucht. Und seit 
jener Zeit habe ich mir vorgenommen: Ich möchte ein Kind Got-
tes werden.«
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Auferstehung

E I N  G E S PR ÄC H  I N  D E R  VO R O R T B A H N

Q uatsch!«
Ärgerlich knüllt Herr A. seine Zeitung zusammen. Sein 

Nachbar schrickt ordentlich zusammen.
»Nanu? Was ist denn Quatsch?«
»Ach, diese blödsinnigen Osterbetrachtungen! Hören Sie 

bloß mal: ›Auferstehung! Der Frühling ist da! Vom Eise befreit 
sind Strom und Bäche, sagte der große Dichter Goethe. Überall 
feiert die Natur Auferstehung. Lieblicher rauschen die Bäche, die 
Blümlein erwachen, die Vöglein kehren zurück. Es ist Ostern. 
Überall …!‹ – Ist das ein Quatsch!«

»Na, aber erlauben Sie mal, das ist doch kein Quatsch! Wieso 
soll denn das Quatsch sein? Ist denn Ostern vielleicht nicht das 
Fest der Auferstehung?«

»Ja, sicher! Aber nicht um die Auferstehung in der Natur geht 
es, so herrlich sie ist – sondern um die Auferstehung Jesu!«

»Na, aber erlauben Sie mal: Was sagen Sie da? Ich höre wohl 
nicht recht: Auferstehung Jesu?!«

»Doch! Sie hören recht! Um die Auferstehung Jesu handelt 
es sich! Darum, dass der Sohn Gottes, von Menschen gekreuzigt 
und ins Grab gelegt, von den Toten auferstanden ist.«

»Gibt’s denn das heute noch, dass Menschen so etwas glau-
ben? Die Wissenschaft hat …!«

»Wie? Was hat die Wissenschaft?«
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»Widerlegt hat sie die Auferstehung Jesu. Das weiß doch jedes 
Kind.«

»Nun, dann weiß leider jedes Kind etwas sehr Dummes. 
Meine Kinder singen aber immer noch: ›Weil ich Jesu Schäflein 
bin, freu ich mich …‹ Aber sagen Sie, wieso hat die Wissenschaft 
die Auferstehung Jesu widerlegt? Ich fürchte, Sie haben fantasti-
sche Vorstellungen von der Wissenschaft.«

»Bitte, ich habe erst vor einiger Zeit gelesen, dass man die 
Auferstehung Jesu geistig verstehen muss. In seinen Worten lebt 
er weiter!«

»Das klingt ja ganz nett. Nur haben die Apostel Jesu den 
größten Wert darauf gelegt, dass er leiblich auferstanden ist. Sie 
betonen, dass sie ihn betastet haben und dass er vor ihnen ge
gessen hat.«

»Ach, mein lieber Herr, die Apostel! Was die schon sagen! 
Die hatten doch nur eine Vision! Die dachten Tag und Nacht an 
nichts anderes als an die Auferstehung. Na, und schließlich bil-
deten sie sich ein, sie hätten Jesus gesehen. Das habe ich auch in 
einem wissenschaftlichen Artikel gelesen.«

»Komische Wissenschaft! Machen Sie sich doch mal die 
Mühe und lesen Sie im Neuen Testament nach! Die Jünger dach-
ten gar nicht Tag und Nacht an die Auferstehung. An das Gegen-
teil dachten sie. Als Jesus aus dem Grab kam, wollten sie es nicht 
glauben. Sie waren sehr kritisch und sehr nüchtern. Nein, so ent-
steht keine Autosuggestion!«

»Aber ich kann doch nicht glauben, dass einer von den Toten 
aufersteht?«

»Die Leute in Jerusalem, die Jesus gekreuzigt hatten, wollten 
es auch nicht glauben. Nun hatten die jedoch ein gutes Mittel, 
um sich zu überzeugen, ob dies auch wirklich so sei.«
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»Nun?«
»Sie brauchten nur das Grab zu öffnen und nachzusehen, ob 

Jesus noch drinliege. Das werden sie sicher auch getan haben. 
Wäre der Leichnam noch drin gewesen, hätten sie gewiss ein gro-
ßes Geschrei erhoben. Davon aber hören wir nichts. Also – das 
Grab war leer. Jesus ist auferstanden!«

»Aber, mein lieber Herr – beinahe hätte ich Sie rückständig 
genannt –, das beweist doch gar nichts. Ich erinnere mich daran, 
dass ich darüber einmal einen sehr interessanten Vortrag gehört 
habe. Da wurde klar bewiesen, dass Jesus nur scheintot war. Und 
so ist er eben am dritten Tag aus dem Grab herausgegangen. 
Da haben Sie eine sehr gute, natürliche Erklärung für die Auf
erstehung.«

»Na, Sie haben ja eine ganze Serie von Erklärungen bereit. 
Wenn die eine nicht zieht, dann holen Sie die nächste vor. Sie 
sind ein seltsamer Wahrheitssucher!  –  Aber nehmen Sie’s mir 
nicht übel: Was Sie da gesagt haben, ist auch … Quatsch!«

»Aber bitte –!«
»Na, nichts für ungut … Also passen Sie mal auf: Am Oster-

morgen gingen drei rüstige Frauen zum Grab Jesu, so erzählt die 
Bibel. Das war ja bekanntlich eine Felsenhöhle, die durch einen 
schweren Felsblock verschlossen war. Die Frauen wollten den 
Leichnam Jesu einbalsamieren, wie es damals üblich war. Unter-
wegs kamen ihnen Bedenken: ›Wer wälzt uns den Stein von des 
Grabes Tür?‹ Der Stein war also so schwer, dass drei gesunde 
Frauen ihn nicht wegwälzen konnten. Und den soll ein Schein-
toter weggewälzt haben, und zwar einer, der drei Tage lang nichts 
gegessen hat, der eine grausame römische Geißelung und eine 
Kreuzigung hinter sich hat? Bei der Kreuzigung wurden die 
Hände durchbohrt, also der Schlagaderbogen wurde verletzt. 
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So ein Leichnam war stark ausgeblutet. So ein Scheintoter reißt 
keine Felsblöcke mehr um. Außerdem hatten sich ja die Römer 
vorher davon überzeugt, dass er wirklich tot war. Nein, nein, mit 
so primitiven Erklärungen kommen Sie der Sache nicht bei!«

»Ja, mein Herr, dann ist der Leichnam eben auf andere Weise 
verschwunden. Ich erinnere mich, gehört zu haben, dass die Jün-
ger ihn gestohlen haben.«

»So, davon haben Sie gehört? Davon spricht sogar die Bibel 
selbst.«

»Na, sehen Sie, da klärt sich ja …«
»Ja, es klärt sich. Die Bibel erzählt nämlich, dass die Feinde 

Jesu diese Lüge ausstreuten, als das leere Grab nicht mehr zu 
verheimlichen war. Natürlich glaubte das schon damals kein 
Mensch; denn bekanntlich wurde Jesu Grab von römischen Sol-
daten bewacht. Und den Dieb möchte ich sehen, der römischen 
Soldaten einen Leichnam stiehlt!«

»Hören Sie mal: Glauben Sie wirklich an die Auferstehung 
Jesu?«

»Allerdings! Vor allem glaube ich deshalb daran, weil mir 
Jesus in meinem Leben begegnet ist. Ich wollte nicht mehr leben 
ohne die Gewissheit, dass ich einen lebendigen Heiland habe. 
Auch Sie können ihn in Gottes Wort finden. Lesen Sie doch mal 
heute, am Ostertag, die Auferstehungsgeschichte!«
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Zirkus Sarrasani

D as Telefon klingelt. »Herr Pfarrer, in Ihrem Bezirk steht 
zurzeit der Zirkus Sarrasani. Da ist vorgestern eine Ameri-

kanerin gestorben. Sie müssen die Beerdigung übernehmen!«
Zeit und Stunde werden ausgemacht.
Am nächsten Tag stehe ich bei der Friedhofskapelle. Da ist 

der Sarg. Eine große amerikanische Flagge bedeckt ihn. Ein 
Wärter tritt zu mir: »Wissen Sie, dass es sich um eine India-
nerin handelt? Ihr Zelt, in dem sie in dem großen Zirkuslager 
wohnte, hat Feuer gefangen, und an den Brandwunden ist sie 
gestorben.«

Eine Indianerin? War sie wohl Christin? Und welche ver-
schlungenen Wege führten sie wohl von den Steppen Nordameri-
kas zu uns? Ehe ich noch alle auf mich einstürmenden Gedanken 
ordnen kann, höre ich draußen Musik. Ich eile hinaus.

Ein buntes Bild. Da kommt der ganze Zirkus anmarschiert. 
Voran drei farbige Musikkapellen. Dahinter der Zirkusdirektor. 
Dann kommen die Indianer. An der Spitze der hochgewachsene 
Häuptling, hinter ihm die anderen Männer und Frauen sei-
nes Stammes, große, hagere Gestalten im Schmuck der Adler
federn. Dahinter ein endloser Zug: Kosaken und Tataren, 
Chinesen und Japaner, Rifkabylen aus Nordafrika und Cow-
boys aus den Vereinigten Staaten, Farbige, Tänzerinnen. Be
sonders fällt mir eine Reihe junger Mädchen in Reithosen und 
Sporenstiefeln auf, deren Gesichter über und über geschminkt 
und gepudert sind. Sie alle füllen schwatzend und lärmend die 
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enge Friedhofskapelle. Das Gedränge ist groß. Die jungen Reit-
mädchen setzen sich auf die Fensterbank, um von da oben alles 
sehen zu können. 

Und dann stellt mich der Zirkusdirektor dem Indianerhäupt-
ling vor. Ein seltsames Bild: der evangelische Pfarrer in seiner 
Amtstracht, dem der Indianerhäuptling in voller Bemalung die 
Hand drückt.

Aber dann fällt mir meine Leichenrede schwer aufs Herz. 
Eine solche Beerdigung habe ich noch nie erlebt. Es wird gut sein, 
wenn ich dem »fahrenden Volk« ein Wort von der Wander-
schaft des Erdenlebens sage und von der großen Ewigkeit.

Wird das aber möglich sein? Zaghaft wende ich mich an den 
Zirkusdirektor: »Sagen Sie doch bitte: Verstehen die Leute denn 
Deutsch?«

»I bewahre –«, lacht er, »– und auch Englisch verstehen nur 
ein paar von ihnen. Da sind viele Ausländer drunter, die nur ihre 
Muttersprache verstehen. Die verständigen sich mit mir durch 
ihren Englisch sprechenden Dolmetscher. Reden Sie nur irgend-
etwas – es versteht doch niemand!«

Da kommt eine große Verzagtheit über mich. Das wäre ja sinn-
los, wenn ich reden sollte, was kein Mensch versteht. Nun, dann 
will ich wenigstens zu denen reden, die mich doch verstehen müs-
sen. Der Zirkusdirektor und dieser und jener unter den Deut-
schen, sie werden lange nicht in der Kirche gewesen sein. Denen 
will ich ein Ewigkeitswort sagen!

So lese ich ein Bibelwort und sage ein paar Sätze. Die Ver-
sammlung ist schrecklich unruhig. Die Mädchen dort oben auf 
der Fensterbank beschäftigen sich mit Taschenspiegeln, Lippen-
stift und Puderquaste. Nun, es muss auch langweilig sein, wenn 
man eine Rede nicht versteht.
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Ich spreche von dem traurigen Schicksal dieser Indianerin, die 
nun in einem fremden Land ihr Grab findet:

»Ihr, die ihr immer umherzieht durch alle Länder, ihr alle 
seid heimatlose Leute. Aber euch möchte ich sagen, dass dafür die 
ewige Heimat zu euch gekommen ist. Unsere Seele ist zu Hause, 
wenn sie bei Jesus ist.«

Da geschieht etwas ganz Seltsames.
Als ich den Namen Jesus ausspreche, geht’s wie eine Bewegung 

durch die Versammlung. Das ist ein Wort, das sie alle verstehen. 
Und beim Klang des Wortes Jesus horchen sie auf. Aber ich merke 
sofort: Es ist nicht nur deshalb, weil der Name allen bekannt ist; 
er hat eine ganz eigentümliche Gewalt. Die Indianer neigen sich. 
Die unruhigen Asiaten werden ganz still. Die Russen schauen 
mich mit großen Augen an. – 

Da habe ich nun auf einmal meine Leichenrede gefunden. Sie 
kann von nun an nur noch ein Wort sein: dieser große Name Jesus!

So sage ich einen Satz nach dem anderen. Es kommt mir nur-
mehr auf den Namen Jesus an. Immer wieder verneigen sich die 
Indianer. Ganz still ist’s mit einem Mal in der Versammlung. 

Meine Augen gehen zu den leichtfertigen Mädchen: Ver-
schwunden sind Lippenstift und Spiegel. Der einen laufen die 
hellen Tränen übers Gesicht. Eine andere stützt den Kopf in 
die Hände; ob ihre Gedanken wohl zurückgehen in eine reinere 
Jugendzeit, wo sie zum ersten Mal den Namen Jesus hörte?

Und während ich weiter den Namen Jesus verkündige und all 
diese Menschen aus den verschiedensten Teilen der Welt vor ihm 
still werden, ist mir’s, als erlebte ich schon ein Stücklein von dem, 
was am Ende einmal sein wird: dass in diesem Namen sich beu-
gen sollen aller derer Knie, die im Himmel und auf Erden und 
unter der Erde sind!
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»Das habe ich noch nie erlebt!«

N ein! Diesen schrecklichen Morgen im Jahr 1940 werde ich 
nie vergessen können.

Da machte die Gestapo einen ganz großen »Schlag« gegen 
die evangelische Jugendarbeit unserer Stadt. In meinem Büro 
erschienen zwei finstere Männer, stöberten in allen Akten, be
schlagnahmten »verdächtiges Material« und fuhren schließlich 
mit allen Schreibmaschinen davon.

Mir war der Kopf noch ganz benommen. Da klingelte es an 
der Tür. Eine weinende Frau kam an, die Mutter eines treuen 
Mitarbeiters: »Bei uns sind sie gewesen und haben alle Schränke 
ausgeleert und alle Schubladen umgekippt. Und dann haben sie 
einen Ball gefunden. Da haben sie erklärt: ›Jetzt haben wir den 
Beweis dafür, dass hier verbotener Sport getrieben wird …‹«

Sie war noch nicht fertig, da erschien ein Vater mit einem ähn-
lichen Bericht. Der Schreck stand ihm ins Gesicht geschrieben. 
Und ich dachte: Die müssen böse gewütet haben, wenn ein starker 
Mann so verstört wird.

Am Ende waren 40 bis 50 Leute versammelt. Bei allen meinen 
freiwilligen Mitarbeitern waren die Beamten eingebrochen, hat-
ten verwüstende Hausdurchsuchungen durchgeführt und wilde 
Drohungen ausgesprochen.

Wir haben dann ein Wort Gottes zusammen gelesen von der 
Stadt Gottes, die »fein lustig bleiben« soll, auch wenn die Berge 
wanken.

Danach haben wir zusammen gebetet. Getröstet verließen sie 
mich, und doch mit Furcht im Herzen, was daraus werden würde.
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Nun, es ist eigentlich gar nichts daraus geworden. Vielleicht 
wollte man den jungen Leuten und ihren Eltern nur ein wenig 
den Mut zur Mitarbeit im evangelischen Jugendwerk nehmen.

Aber eine kleine Geschichte ist im Zuge dieser Sache ge
schehen, die es wert ist, dass sie erzählt wird:

Zunächst also wurden all die jungen Männer zu einem Verhör 
bestellt und in langen, quälenden Verhandlungen vernommen.

Und am Ende kam ich selbst an die Reihe als verantwortlicher 
Leiter. Mit Herzklopfen stand ich wieder in dem Raum, in dem 
ich schon so viele schwere Stunden erlebt hatte.

Lange schaute mich der verhörende Beamte schweigend an. 
Dann atmete er auf einmal tief auf und sagte  –  eine tiefe Er
schütterung war seinen Worten abzuspüren  –: »Jetzt habe ich 
50 Ihrer Jungen verhört. Und dabei ist etwas geschehen, was ich 
noch nie erlebt habe. Keiner von den 50 hat mich angelogen. Alle 
haben lieber zu ihrem eigenen Schaden ausgesagt, als dass sie eine 
Lüge gesagt hätten. Dass es so etwas gibt!«

Mir wurde das Herz fröhlich. O ihr Jungen!, musste ich den-
ken, ihr habt gewaltiger gepredigt als mancher berühmte Evange-
list. Ihr habt das Gewissen dieses verhärteten Mannes angerührt!

Der Beamte saß schweigend auf einem Stuhl. Armer Mann!, 
hätte ich gern zu ihm gesagt, wenn das möglich gewesen wäre. 
Denn es streifte mich in diesem Augenblick eine Ahnung, wie 
furchtbar eine Welt ist – ohne Christus!
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Christus oder Antichristus

V erzweifelt kämpfte ich um mein Haus. Der furcht-
bare Fliegerangriff vor zwei Tagen hatte die Stadt in ein 

Flammenmeer verwandelt.
Ringsumher hatte man den Kampf aufgegeben. Da standen 

nur noch rußgeschwärzte Mauern, in denen es leise qualmte.
Es war nicht mehr viel zu retten. Die beiden obersten Stock-

werke waren schon ausgebrannt. Aber wenn es gelang, das Feuer 
zum Stehen zu bringen, konnte ich meine wertvolle Bücherei und 
ein paar Möbel retten.

Die Augen waren entzündet von Rauch und Müdigkeit, die 
Hände verbrannt. Mit langen Stangen rissen wir das Feuer aus
einander. Wasser gab es schon längst nicht mehr.

Da – alles hob den Kopf! Was war das? Wahrhaftig – das Tele-
fon geht noch! Es war lächerlich, wie in dem zerstörten, brennen-
den Haus, in das von oben der blaue Frühlingshimmel herein-
schaute, das Telefon klingelte. Ich stürzte hin.

»Hier die Geheime Staatspolizei. Kommen Sie mal sofort 
hierher!«

»Ich kann doch nicht. Mir verbrennt mein letzter Besitz!«
»Wenn die Staatspolizei ruft, haben Sie sofort zu erscheinen! 

Wir erwarten Sie in einer halben Stunde!« – – –

Und dann saß ich im Büro der Gestapo vor einem eleganten 
Beamten, der meine verbrannten Kleider nur flüchtig streifte und 
mir dann irgendeines der unsagbar lächerlichen Verbote mitteilte, 
mit denen die evangelische Jugendarbeit beständig gequält wurde.
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»Ihre Sorgen möchte ich haben!«, entfuhr es mir. Und dann 
erschrak ich selbst vor dem Wort.

Aber der hohe Herr war sehr gnädig. »Wieso?«, fragte er nur.
»Nun, hier geht eine Welt unter. Und Sie schämen sich nicht, 

mich wegen einer solchen Sache herzubestellen!«
Da wurde er auf einmal sehr ernst und sagte: »Uns ist diese 

Sache wichtig. Sehen Sie: Wir haben Sie genau beobachtet. Und 
da haben wir festgestellt, dass Sie noch keinen Gottesdienst und 
keine Jugendstunde haben ausfallen lassen. Als Ihre Säle und Kir-
chen zerstört waren, gingen Sie in die Keller. Und wenn ein Kel-
ler verschüttet war, richteten Sie sich im nächsten Keller ein.«

Ich musste lächeln: »Ja, der Siegeszug des Evangeliums geht 
weiter!«

Da fuhr er auf: »Und unser weltanschaulicher Kampf geht 
auch weiter! Und wenn die Welt untergeht!!«

Wir sahen uns in die Augen und fühlten, einer beim anderen, 
eine unheimliche Entschlossenheit.

»Damit geben Sie zu«, sagte ich langsam, »dass das Thema 
dieser schrecklichen Zeit heißt: Christus oder Antichristus!«

»Da gebe ich Ihnen recht. Es geht nur um die Frage, ob Ihr 
eingebildeter Jesus Christus noch länger die Hirne gefangen hal-
ten soll  –  oder ob wir und unsere Weltanschauung herrschen. 
Darum geht es allein in dieser Zeit. Alles andere ist nur Begleit-
musik.«

Ich konnte nicht anders – ich streckte ihm die Hand hin und 
sagte: »Wenn uns auch Welten trennen, mit Ihnen verstehe ich 
mich über all die Köpfe hinweg, die nicht begreifen, um was es 
geht.«

Und dann durfte ich ihm sagen, dass Jesus Christus keine Ein-
bildung ist, sondern dass er lebt.
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Als ich nach Hause ging, fiel mir auf einmal mein brennendes 
Haus ein. Das hatte ich ganz vergessen!

Und das war gut. Es ging ja auch nicht um Haus und Besitz. 
Und mein Herz wurde in all meiner Not fröhlich, dass ich einem 
Herrn dienen durfte, dessen Sieg sicher ist, seitdem er auf Golga-
tha rief: »Es ist vollbracht!«
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